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KMORABLE  fué  aquella  no- 
^^  che...  Pedro  López  asegu- 
ró al  dia  siguiente  bajo  su 
firma,  en  las  columnas  de 
La  flor  de  Lis,  que  el  espíritu  de  Meyerbeer 
habia  abandonado  la  mansión  de  las  armo- 
nías, para  inspirar  en  el  Real  el  estreno  de 
Dinorah.  Algo  impalpable  y  armónico  que  se 
reflejaba  en  las  voces  de  los  cantantes  y  en 
los  ecos  de  la  orquesta,  lo  habia  visto  él,  Pe- 
dro Lope/,,  descender  del  carro  de  P>bo  que 
decora  el  techo,  y  difundirse  por  la  atmósfe- 
ra embriagadora  de  la  esplendida  sala... 

También  Villamelon  habia  visto  algo:  sen- 
tado de  espaldas  al  escenario  en  el  fondo  del 
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paleó,  apoyada  la  pensadora  cabeza  en  el  dé- 
bil tabiquillo  y  fijos  los  ojos  en  el  techo,  reci- 
bía de  lleno  el  formidable  soplo  de  aquel  feí- 
simo Eolo  que  por  detrás  del  carro  de  Febo 
parece  lanzar  pulmonías  )•  catarros  sobre  las 
calvas,  vistas  en  proyección,  de  los  melóma- 
nos faltos  de  pelo. 

Currita,  sentada  en  primer  término  frente 
á  Leopoldina  Pastor,  hallábase  arrobada  por 
aquel  sublime  terceto  de  la  campanilla,  fiyai 
del  primer  acto,  cuando  retumba  el  trueno  a 
lo  lejos  entre  los  sordos  bramidos  de  los  con- 
trabajos }■  el  suave  murmullo  de  los  violines, 
dulce,  delicado,  bellísimo,  que  parece  reve- 
lar el  hálito  tibio  de  la  tormenta  que  se  acer- 
ca, el  tenue  susurrar  de  las  hojas  de  los  árbo- 
les que  sacuden  \'a  las  primeras  ráfagas,  el 
'  \'ago  perfume  de  la  tierra  que  anuncia  la  cer- 
cana lluvia. 

¡Che  oscuro  í-  il  ciel!... 

V  Currita,  tan  conmovida  como  Dinorah 
misma,  que  intenta  en  vano  detener  a  Bellak, 
la  blanca  cabra  querida,  miraba  de  reojo  al 
palco  del  Veloz-Club  donde  charlando  y  rien- 
do entre  sí,  asomaban  Gorito  Sardona,  Pa- 
co Velez,  Diógenes,  Angelito  Castropardo,  }' 
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por  detrás  de  todos,  descollando  entre  ellos 
por  su  gallarda  apostura  y  su  aire  altanero, 
Jacobo  Sabadell,  flechando  los  gemelos  con 
descaradísima  insistencia  á  otro  palco  que 
Currita  no  podia  ver,  porque  estaba  coloca- 
do justamente  encima  del  suyo. 

— ¡Delicioso! — decia  Currita  más  y  mas 
conmovida,  porque  la  cabra  se  escapaba  en 
aquel  momento,  Dinorah  corria  en  su  busca, 
Hoel  arrastraba  á  Corentino  medio  loco  de 
terror,  y  la  orquesta  se  apagaba  lentamente, 
Juanissivw,  en  un  suave  murmurio  que  deja- 
ba sobresalir  lejos,  lejos,  cada  vez  mas  lejos, 
hasta  convertirse  en  un  eco  apagado,  miste- 
rioso, mágico,  las  vibrantes  notas  de  la  cam- 
panilla de  plata  dé  Bellak,  la  cabra  blanca  (i). 

El  telón  cayó  entonces,  y  el  público  per- 
maneció un  segundo  mudo, atónito,  escuchan- 
do aun  en  aquel  silencio  que  hubiera  permi- 
tido oir  la  caida  de  una  hoja,  embargado  por 
esa  especie  de  pavor  suavísimo  que  infunde 
en  el  alma  el  sentimiento  de  lo  sublime.  Una 
tempestad  de  bravos  y  de  aplausos  estalló  al 


(i)     El  análisis   técnico  de  esta  ópeía,    está  tomado   de   iin   ar- 
ticulo critico  del  Sr   Peña  y  (loñi. 
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fin  en  el  teatro,  y  Villamelon  salió  entonces' 
de  su  arrobamiento,  exclamando  con  aire  de 
reconcentración  profunda: 

-—¡Lo  dije!... — El  vol-au-vent  de  codorni- 
ces, se  me  indigesta  siempre!... 

Currita,  prescindiendo  también  de  su  emo- 
ción artística,  inclinóse  vivamente  al  oído 
de  Leopoldina,  para  preguntarle  rabiosa  y 
preocupada: 

— Pero  mujer... — ;A  quién  mirará  tanto 
Jacobo  en  este  palco  de  arriba?... 

Leopoldina  volvió  lentamente  la  cabeza, 
con  ese  arte  inimitable  que  tienen  las  muje- 
res para  ver  sin  mirar,  y  echó  una  rápida  mi- 
rada al  palco  del  Veloz.  La  garíonniére  an- 
daba revuelta,  y  Jacobo,  de  pié  en  el  palco, 
flechaba  los  gemelos  con  distinguidísima  in- 
solencia, en  la  dirección  marcada  por  Currita, 
sin  hacer  caso  de  las  chistosas  observaciones, 
que  á  juzgar  por  sus  risas,  parecían  hacerle 
los  compañeros.  Diógenes,  mirando  también 
hacia  el  mismo  sitio,  cogió  á  Jacobo  por  un 
brazo,  y  echó  al  mismo  tiempo  con  la  mano 
izquierda,  una  gran  bendición  en  el  aire.  Rié- 
ronse los  del  palco  estrepitosamente,  y  Leo- 
poldina dijo  muy  seria: 
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—  ¡Anda!... — Ya  los  casó  Diógenes... 
Currita,  muy  alterada,  volvió  á  preguntar: 

—  ;Pero  quién  puede  estar  ahí?... 
Leopoldina,  furiosa  dilettante  que  recorría 

siempre  de  gorra  todos  los  palcos  del  Real, 
tenia  al  dedillo  los  abonos  de  cada  turno,  y 
los  abonados  á  cada  localidad.  Calculó  un 
momento  la  dirección  en  que  los  del  Veloz 
miraban  y  dijo  al  cabo: 

—  Nb  sé  quien  pueda  ser... — ese  palco  no 
está  abonado. 

Fernandito,  con  las  manos  en  los  bolsillos 
del  pantalón,  daba  pataditas  en  el  suelo, 
diciendo  tímidamente: 

—  Estoy  fastidiado... — ;Sabes,  Curra?... 

Curra  nada  sabia,  ni  parecía  tampoco  que- 
rer averiguarlo,  y  aconsejaba  mientras  tanto 
á  Leopoldina  que  fuera  en  aquel  entreacto  á 
visitar  á  C.irnien  Tagle  en  su  platea,  desde 
donde  podían  perfectamente  descubrirse  las 
incógnitas  ó  incógnita  del  palco  de  arriba. 
Hízole  á  Leopoldina  poquísima  gracia  la  pro- 
puesta,-pero  érale  imposible  rehusar  aquel 
pequeño  servicio,  á  la  amiga  generosa,  en 
cuyo  palco,  coche  y  mesa,  tenia  un  lugar 
siempre  dispuesto;    porque   era  Leopoldina 
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de  esas  personas  de  clase  inferior,  entrome- 
tidas y  gorronas,  que  sufren  toda  especie 
de  molestias  y  desaires  á  trueque  de  apare- 
cer á  los  ojos  del  vulgo,  codeándose  en  to- 
das partes  con  las  primeras  figuras  de  la 
moda  y  de  la  grandeza.  La  faja  de  su  her- 
mano }'  la  Capitanía  general  de  Madrid, 
que  desempeñó  éste  algún  tiempo,  habíanle 
abierto  las  puertas  del  heaii  monde,  y  allí  se 
habia  encastillado  ella  )•  tomado  carta  de 
naturaleza. 

Villamelon,  dando  sus  pataditas,  repetía 
por  centésima  vez  muy  angustiado: 

—  ¿Sabes,  Curra?... — Malo  estoy. 

—  Fernandito,  —  ¡por  Dios!...  No  me  ló' 
digas... 

— Indigestión... — El  vol-aii-vetit  de  codor- 
nices. Lo  tengo  dicho:  siempre  se  me  indi- 
gesta. ¿Me  ent¡endes.\.. 

—  ¡Vaya  por  Dios,  vida  mia!... — Mira,  pa- 
sea un  poquito  y  eso  te  vendrá  bien...  Acom- 
paña á  Leopoldina  y  vuélvete  pronto... 

Y  cada  vez  más  impaciente,  advirtió  á 
ésta  por  lo  bajo: 

— Que  no  se  huela  Carmen  a  lo  que  vas... 
Mira  que  las  pesca  al  vuelo. 
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X'illamelon,  haciendo  ^guras,  se  atrevió  á 
decir: 

— Quizá  en  casa... 

— ¿En  casa?... — Jesús,  hijito  mió,  y  ;qué 
te  vas  á  hacer  alH  solo?...  ¿Y  si  te  da  algo?... 
No,  por  Dios;  ve  con  Leopoldina,  y  vuélvete 
despacito. 

El  Duque  de  Bringas  entró  en  el  palco,  y 
á  poco  llegó  el  tio  Frasquito  acompañando 
á  su  sobrina  Valdivieso,  que  rebosaba  como 
siempre  entusiasmo  )•  necedad,  chismes  y 
enredos. 

La  Ortolani  era  un  portento.  ¡Qué  berceuse 
aquella:  Si  carina,  caprcttiiial...  El  tio  Fras- 
quito no  estaba  conforme:  gustábale  más  la 
romanza  U incantator  della  montagna,  y  es- 
tábala ensayando  en  la  flauta,  sin  cuidarse 
para  nada  del  percance  del  rey  Midas,  que 
desde  mucho  tiempo  antes  le  tenia  pronos^ 
ticado  Diógenes.  El  Duque  de  Bringas  esta- 
ba muy  enfadado  porque  no  le  llenaba  la  par- 
titura; aquello  no  era  sino  una  ópera  cómica 
francesa,  convertida  en  ópera  italiana:  en 
cuanto  á  la  Ortolani,  ¡psch!...  no  vocalizaba 
mal,  pero  ¡estaba  tan  flaca!... 

— ¡Cómo  si  tuviera  que  catitar  con  los  mó- 
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fletes! — exclamó  María  Valdivieso  con  muy 
buen  sentido. 

Y  variando  de  conversación,  púsose  á  con- 
tar a  Currita,  una  historia  muy  chistosa  de 
la  Duquesa  de  Bara,  que  se  hallaba  un 
poco  mas  abajo,  en  el  palco  de  los  consor- 
tes López  Moreno,  restaurados  ya  en  su 
trono  de  Matapuerca,  Lucy  se  casaba  al  fin 
con  Gonzalito,  conformándose  la  Duquesa 
a  tragarla  por  nuera.  Paco  Velez  se  lo  habia 
dicho. 

— ¡Ya  me  lo  figuraba  yo! — e.xclamó  Cur- 
rita con  maligna  complacencia.  Si  quien  ha- 
bla mal  de  la  pera,  la  bendice  y  se  la  lleva. 

— ¡Exacto!  —  lo  mismo  dijo  Paco  Velez... 
-Ahí  los  tienes  á  los  dos  tan  amartelados  en 
el  palco,  publicando  las  amonestaciones... 
¡Dice  Paco  Velez  que  ha  habido  unas  histo- 
rias!... López  Moreno  sitió  á  Beatriz  por  ham- 
bre, y  entre  el  embargo  )'  la  boda,  no  hubo 
mas  remedio  que  capitular.  Beatriz  entrega 
el  ducado,  el  otro  perdona  la  deuda  y  pata  .. 
Pero  lo  más  chistoso  es,  que  Lucy  dota  á 
Gonzalito  en  cuatro  millones... 

—  ¡Que  delicia!...  —  De  modo  que  en  caso 
de  viudez,  Gon^lo  quedará  siempre  Prince 
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doiiairierc ,  es  decir,  doíiairicr  de  Mata- 
puerca... 

El  Duque  y  el  tio  Frasquito  creyeron  mo- 
rirse de  risa  al  oír  la  agudeza  de  Currita,  y 
la  Valdivieso  añadió  entre  carcajadas. 

—  ¡Exacto!... — ¡Qué  frase  tan  feliz!...  Se  la 
contaré  á  Paco  Velez...  Le  prince  donairier 
de  Matapuerca!...  Es  menester  que  le  deje- 
mos el  nombre:  justamente  andan  muy  afa- 
nados ahora,  buscando  el  árbol  genealógico 
de  Lucy... 

— Pues  mira,  mujer, — yo  se  lo  daré  he- 
cho... En  la  primera  rama  que  pongan  al 
Mal  Ladrón;  y  en  la  última  á  López  Moreno 
ahorcado... 

— ¡Pero  Curra,  mujer,  estás  de  vena  esta 
noche! — exclamó  muerta  de  risa  la  Valdi- 
vieso. Cuánto  daria  Beatriz  porque  el  árbol 
de  Lucy  rematase  de  ese  modo...  Dice  Paco, 
que  López  Moreno  está  riquísimo... 

Aquí  se  detuvo  como  espantada  un  mo- 
mento, y  mirando  atentamente  hacia  la  sala, 
añadió  con  su  intemperancia  ordinaria: 

— Pero  mujer, — ¿no  has  visto  eso?...  ¿No 
ves  allí  á  Jacobo  con  la  Mazacan?...  ¡Pero  qué 
escándalo!...  ¿Cómo  permites  tú  eso?... 
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¡Vaya  si  lo  habia  visto  Currita!...  Como 
que  el  berrenchín  que  tenia  por  dentro  era 
la  nerviosa  musa  que  inspiraba  aquella  no- 
che sus  aceradas  agudezas,  y  desde  que  ter- 
minó el  acto  no  habia  perdido  de  vista  un 
momento  á  Jacobo,  viéndole  comenzar  su 
tournée  por  los  palcos  de  las  damas,  que  le 
recibían  todas  en  palmas,  mimándole  y  aga- 
sajándole con  sus  más  encantadoras  sonrisas 
y  sus  más  dulces  palabras.  Isabel  Mazacan 
.sobre  todo,  parecia  querer  comérselo,  y  por 
dos  ó  tres  veces,  mientras  le  tuvo  en  el  pal- 
co, lanzó  al  de  Currita  una  mirada  que  pare- 
cia decirle:  ¡Rabia  de  firme!...  Él,  acogia 
todos  aquellos  homenajes  con  la  exquisita 
naturalidad,  el  desembarazo  distinguidísimo 
del  elegante  de  raza  que  se  reconoce  de 
moda,  del  leader  del  día,  cuyos  saludos  se 
mendigan,  sus  frases  se  repiten,  sus  trajes  se 
copian,  sus  toses  y  estornudos  se  numeran  y 
comentan. 

Jamás  habia  otorgado  Madrid  un  perdón 
tan  generoso  y  tan  amplio,  como  el  que  con- 
cedió al  antiguo  revolucionario,  al  saber  su 
novelesca  aventura  de  Constantinopla,  y  al 
verle  entrar  de  nuevo  en  el  redil  aristocráti- 
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co,  a  la  sombra  de  Butrón  y  la  Albornoz, 
arrepentido,  pero  con  la  cabeza  alta,  no  im- 
plorando protección,  sino  ofreciéndola  á  todo 
el  mundo. 

Allá  en  los  profundos  rincones  de  los 
boiidoirs  y  en  los  secretos  conciliábulos  polí- 
ticos, murmurábanse  cosas  extrañas.  Decíase 
en  estos  que  Jacobo  habia  prestado  un  gran 
servicio  al  partido  restaurador,  echando  á 
pique  con  ciertos  misteriosos  papelitos,  á  tres 
personajes  intrigantes  y  tramposos,  que  ávi- 
dos siempre  de  poder  y  dinero,  habian  que- 
rido en  Biarritz,  después  de  la  caida  de  Ama- 
deo, ingerirse  traidoramente  en  la  restaura- 
ción del  trono,  que  ellos  mismos  habian  con- 
tribuido á  hundir  cinco  años  antes.  Fuera  ó 
no  esto  cierto,  éralo,  sin  embargo,  que  el 
respetable  Butrón  habia  aparecido  de  repen- 
te, cubriendo  á  Jacobo  con  el  manto  protec- 
tor de  su  confianza,  que  Currita  habíale  pro- 
porcionado la  desinteresada  amistad  de  su 
caro  esposo  Fernandito,  y  que  así  en  aque- 
llos ocultos  rincones  de  los  boiidoirs,  como 
en  las  amplias  aceras  de  las  plazas  públicas, 
designábanse  á  los  tres  personajes  con  los 
nombres  de  el  joven    Teléniaco,  el  prudente 
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Mentor  y  la  invubierable  Calipso.  murmurán- 
dose  al  mismo  tiempo  que  Jacobo  estaba 
arruinado,  que  el  partido  restaurador  garan- 
tía su  porvenir  asegurándole  una  cartera  en 
pago  de  sus  servicios,  y  Currita  atendia  á  su 
presente,  con  una  esplendidez  que  amenaza- 
ba dar  al  traste,  con  la  hasta  entonces  bien 
cimentada  fortuna  de  la  opulenta  casa  de 
Villamelon. 

— Y  es  natural,—  habia  dicho  una  noche  la 
Duquesa  de  Bara.  Curra  está  ya  víwxy  f anee, 
y  Jacobo  no  es  ningún  Juanito  Velarde  que 
se  mantenga  con  uij  destinillo  de  veinte  mil 
reales. 

Mientras  tanto,  Leopoldina  Pastor  entraba 
en  la  platea  de  Carmen  Tagle,  }'  besándola 
en  ambas  mejillas,  decíale  al  oido: 

— Vengo  huida... 

— ¡Mujer!... — ¿Quién  te  persigue?... 

—  Curra... — Esa  Curra,  que  es  atroz,  hija, 
atroz...  ¡No  vuelvo  á  presentarme  en  público 
con  ella!...  No  me  gustan  evidencias;  no  quie- 
ro escándalos...  Por  eso  dije:  aunque  sólo  sea 
este  entreacto,  me  la  quito  de  encima  y  me 
voy  con  Carmen... 

— Gracias  por  la  elección,  querida... 
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— Pues  nada... — Empeñada  en  saber  quién 
estaba  en  el  palco  de  arriba...  Y  todo  porque 
el  otro  no  hacia  más  que  mirar  para  allá  po- 
niendo varas... 

Al  decir  esto  Leopoldina,  cogió  á  Carmen 
Tagle  sus  gemelos  de  nácar,  y  púsose  á  mi- 
rar hacia  el  palco  que  tanto  inquietaba  á  Cur- 
rita.  Habia  en  él  dos  señoras,  una  joven,  sen- 
tada en  primera  fila,  y  otra  de  edad  ya  ma- 
dura, casi  oculta  en  el  fondo...  Parecía  la  pri- 
mera una  verdadera  niña,  delicada,  fantásti- 
ca, una  de  esas  espirituales  gatitas  rubias  que 
se  crian  á  orillas  del  Sena,  y  suelen  tener  en 
efecto  todas  las  solapadas  mañas  de  la  raza 
felina.  Sentada  de  espaldas  al  escenario  pare- 
cía no  haber  roto  un  plato  en  todos  los  dias 
de  su  vida,  y  paseaba  la  vista  por  la  esplén- 
dida sala,  sin  fijarla  en  ninguna  parte,  con 
esa  indiferencia  con  que  se  mira  una  multi- 
tud del  todo  desconocida:  más  bien  que  para 
ver,  parecía  estar  allí  para  ser  vista,  y  la  exa- 
gerada elegancia  algún  tanto  extrav^agante, 
de  su  traje  de  terciopelo  negro  con  camelias 
rojas,  indicaba  claramente  el  plan  preconce- 
bido de  atraer  todas  las  miradas.  Su  compa- 
ñera, que  podia  muy  bien  ser  su  madre,  era 

Pequeneces.  ..  2  • 
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una  mujer  muy  flaca,  de  aspecto  distinguido, 
con  el  pelo  gris  peinado  á  la  inglesa,  un  traje 
de  terciopelo  negro  cerrado  hasta  arriba,  y 
un  vistoso  aderezo  de  brillantes  falsos.  Am- 
bas parecían  extranjeras,  y  en  toda  la  noche 
hablan  cruzado  entre  sí  una  sola  palabra. 

Examinólas  Leopoldina  detenidamente,  y 
dijo  al  cabo,  meneando  la  cabeza: 

— Negro  y  encarnado... — ¡Malo!...  Los  co- 
lores del  diablo...  ;Y  quiénes  son  esas  indi- 
viduas?... 

Carmen  Tagle  se  echó  a  reir  encogiéndose 
de  hombros,  y  Leopoldina  volvió  á  mirarlas, 
diciendo  por  debajo  de  los  gemelos: 

— Pues  te  digo  que  con  el  terciopelo  que 
gastó  la  madre  en  cubrirse  hasta  las  orejas, 
podia  haber  subido  un  poquito  el  escote  de 
la  hija...  ¡Vaya  con  la  indecente!...  Y  la  chica 
es  monísima...  ¿Cómo  se  llamar... 

— Si  nadie  la  conoce...  El  martes  se  pre- 
sentó en  ese  mismo  palco,  vestida  de  blanco 
con  camelias  rosa...  Ayer  estaba  en  la  Caste- 
llana en  un  milord  muy  bonito,  con  camelias 
blancas  en  el  sombrero  y  en  el  pecho...  Hoy 
terciopelo  negro  y  camelias  rojas... 

— Pues  ya  tenemos  nombre  que  darle, — 
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exclamó  Leopoldina  riendo:  La  dama  de  las 
c  a  me  has... 

Y  sobre  estos  varios  motivos  improvisaron 
las  dos  amigas  una  alegre  fantasía,  hasta  que 
Leopoldina  volvió  al  palco  de  la  Albornoz, 
momentos  antes  de  comenzar  el  acto  segun- 
do. Currita  la  esperaba  impaciente,  y  la  fa- 
laz exploradora  apresuróse  á  decirle  con 
cierto  maligno  gustito,  que  la  incógnita  en 
cuestión  era  una  muchacha  monísima,  de 
todo  el  mundo  desconocida,  á  quien  acaba- 
ban de  bautizar  ellas,  por  tenerlo  muy  bien 
merecido,  con  el  significativo  nombre  de  La 
dama  de  las  camelias. 

■ — -Por  supuesto,  que  no  se  enterarla  Car- 
men de  que  yo  te  enviaba, — dijo  Currita 
muy  pensativa;  y  Leopoldina,  con  el  hoci- 
quito  fruncido  y  los  ojitos  entornados,  como 
quien  se  ofende  de  la  pregunta,  contestó: 

— ¡Mujer!... — ¿En  qué  cabeza  caber...  ¡Aca- 
so soy  yo  boba?... 

Comenzó  el  acto:  Villamclon  seguia  indi- 
gestado, Currita  emberrenchinada  y  con  el 
rabillo  del  ojo  alerta;  Leopoldina,  que  era 
en  efecto  aficionada  é  inteligente,  sin  perder 
una  nota,  y  el  tio  Frasquito,  que  allí  se  ha- 
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bia  quedado,  muy  satisfecho  por  hallarse  al 
lado  de  Leopoldina,  una  de  las  sobrinas  es- 
purias á  que  más  predilección  mostraba,  por 
su  allure  varonil  y  decidida,  y  sus  excéntri- 
cas genialidades. 

En  el  palco  del  Veloz,  hablan  quedado 
solos  Diógenes  y  Jacobo,  despatarrado  aquel 
frente  al  público,  como  si  quisiera  indicarle 
que  todo  él  junto  no  se  le  importaba  un  co- 
mino, mirando  éste  sin  cesar,  como  un  ca- 
dete, al  palco  de  la  dama  de  las  camelias. 
En  la  escena,  Dinorah,  la  pobre  loca,  can- 
taba la  bellísima  aria  que  la  inspira  su  pro- 
pia sombra  proyectada  en  el  suelo  por  la 
blanca  luz  de  la  luna,  una  de  las  más  feli- 
ces inspiraciones  de  Meyerbeer,  que  inter- 
pretaba admirablemente  la  entonces  célebre 
Ortolani. 

Cambió  la  escena  de  pronto,  y  la  cascada, 
el  precipicio  y  el  torrente,  arrancaron  un 
murmullo  de  admiración  á  los  espectadores, 
que  pocas  veces  habian  contemplado  en 
aquel  género,  una  obra  de  arte  tan  acabada 
y  tan  bella.  Hoel  quiere  obligar  al  gaitero 
Corentino  á  buscar  el  tesoro  en  el  fondo  del 
precipicio;  de  nuevo  el  cielo  se  encapota,  y 
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entonces  aparece  otra  vez  el  terrible  Me- 
yerbeer,  el  genio  de  los  Hugonotes  y  Ro- 
berto el  Diablo,  que  sabe  describir  con  las 
ocho  notas  del  pentagrama,  toda  la  rabia 
de  los  elementos  y  todos  los  furores  del  co- 
razón. 

De  improviso  rompe  la  orquesta  brusca- 
mente la  cadencia,  rugen  los  contrabajos  es- 
trepitosamente, las  flautas  dejan  oir  agudos 
silbidos,  el  metal,  desencajado,  truena  con 
espantosa  violencia,  los  timbales  redoblan 
convulsamente...  Ya  no  parece  aquello  una 
tempestad,  ni  un  huracán,  sino  un  cataclismo 
que  amenaza  desquiciar  la  tierra;  y  en  aquel 
momento,  el  supremo  de  la  ópera,  apareció 
por  entre  las  cortinas  de  terciopelo  carmesí 
que  cerraban  el  fondo  del  palco  de  Currita, 
una  cabeza  peluda  y  cetrina,  que  el  tio  Fras- 
quito tomó  por  la  del  terrible  Adamastor, 
genio  de  las  tempestades,  y  Fernandito  por 
el  bilioso  espectro  de  la  indigestión,  que 
evocaban  ante  él  sus  jugos  gástricos  alte- 
rados. 

Era  líutron,  el  respetable  Butrón  que  en- 
traba de  puntillas,  con  el  dedo  sobre  los  la- 
bios, haciendo  gestos  de  que  nadie  se  moles 
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tara,  y  yendo  á  sentarse  en  la  silla  que  no 
obstante  su  susto  y  su  entripado,  se  apresuró 
á  cederle  Villamelon  al  lado  de  Currita. 

La  tempestad  seguia  rugiendo:  Hoel  y 
Corentino  gemian  aterrados,  y  Dinorah,  la 
pobre  loca,  desencajada,  con  el  cabello  flo- 
tante y  el  rostro  iluminado  por  la  luz  de  los 
relámpagos,  desafiaba  la  furia  de  los  elemen- 
tos, dominando  con  su  voz  pura  y  vibrante, 
los  roncos  estampidos  del  trueno  y  los  estri- 
dentes alaridos  del  viento,  que  encubrieron 
también  estas  breves  palabras,  deslizadas 
por  Butrón  al  oido  de  Currita: 

— Llegó  la  hora... — ¡Concha está  con  nos- 
otros!... 

Escápesele  a  aquella  una  leve  exclama- 
ción de  sorpresa,  que  el  tio  Frasquito  pescó 
al  vuelo;  mas  un  azulado  relámpago  iluminó 
en  aquel  momento  la  escena,  un  inmenso 
diseño  cromático  nacido  en  las  alturas  de  la 
orquesta,  y  resuelto  en  las  profundidades  de 
los  bajos  en  un  rumor  apagado  y  fatídico, 
anunció  la  caida  del  rayo,  y  entre  truenos  y 
relámpagos  y  sublimes  convulsiones  de  los 
instrumentos  de  cuerda,  escapósele  lo  que 
Butrón   anadia,   pudiendo  percibir  tan  sólo 
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estas  palabras  dichas  por  el  diplomático  con 
grande  insistencia. 

— Mañana  á  las  cuatro,  en  casa... — ¡Por 
Dios!  que  no  faltes,  ni  dejes  de  avisar  á  Ja- 
cobo... 

La  curiosidad  hizo  al  tio  Frasquito  perder 
la  cabeza,  y  por  querer  fiscalizarlo  todo  á  un 
tiempo,  ni  vio  á  Bellak,  la  cabra  blanca,  cru- 
zar como  una  flecha  el  rústico  puentecillo, 
ni  á  Dinorah  caer  en  el  fondo  del  barranco, 
ni  á  Hoel  precipitarse  desesperado  en  su  au- 
xilio, ni  á  Currita,  que  ceñuda  y  apretando 
con  inexplicable  rabia  las  varillas  del  abanico, 
decia  á  Butrón  muy  por  lo  bajo: 

— ¿A  Jacobo?... — ;  Acaso  le  veré  yo  esta 
noche?...  Ya  ha  correteado  todos  los  palcos, 
y  todavía  no  me  ha  dirigido  un  saludo. 

— ¡Ah  ingrato! — susurró  Butrón...  Corro 
á  traértelo... 

Y  de  nuevo  se  fué  como  habia  venido,  de 
puntillas,  sonriendo  á  todos,  hacicirdo  mu- 
dos ademanes  para  que  nadie  se  incomodara, 
y  dejando  al  tio  Frasquito  estupefacto... 
¡Oh!  pues  lo  que  es  á  el  no  se  la  pegaban... 
¿ Currita  á  las  cuatro,  en  casa  de  Butrón,  }• 
avisando  antes  á  Jacobo?...  Algo  gordo  su- 
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cedia,  cuando  el  prudente  Mentor,  el  joven 
Telémaco  y  la  invulnerable  Calipso  se  avis- 
taban en  Secreto,  con  la  extraña  circunstan- 
cia de  acudir  la  dama  á  casa  del  caballero,  y 
no  los  caballeros  al  palacio  de  la  dama, 
como  parecían  dictar  las  más  elementales 
leyes  de  la  galantería. 

— ¡  Cosa  más  singularrr!... 

Y  mirando  á  Jacobo  á  lo  lejos  aumentóse  su 
curiosidad,  al  ver  que  aparecía  Butrón  por 
detrás  de  la  cortina  del  palco  del  Veloz,  ha- 
cíale una  seíia,  y  llevábaselo  consigo,  si- 
guiéndoles á  los  dos,  sin  que  ninguno  le 
llamase,  el  cínico  Diógenes...  Al  terminar  el 
acto.  Butrón  triunfante  y  satisfecho,  entraba 
otra  vez  con  Jacobo  en  el  palco  de  Currita, 
y  empujándole  hacia  la  dama  con  aire  de 
papá  bonachón  que  satisface  un  capricho  de 
la  niña,  cogió  con  una  de  las  suyas  las  dos 
manos  que  ella  y  él  se  estrechaban  al  salu- 
darse, murmurando  con  sentenciosa  indul- 
gencia, aquellas  palabras  de  Shakspeare: 

— /  Oíd,  oíd  history  !■■■ 

Hecho  esto,  el  espejo  de  caballeros,  según 
Pedro  López,  el  integérrimo  diplomático,  el 
sesudo  político,  el  anciano  venerable   y   fer- 
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voroso  que  tenia  ya  un  pié  en  el  sepulcro, 
miró  el  reloj,  enarcó  las  cejas,  y  despidióse 
apresuradamente.  Eran  ya  las  once,  y  estaba 
citado  á  las  once  y  cuarto  con  el  Cardenal 
Arzobispo  de  Toledo:  tratábase  de  un  aten- 
tado de  la  canalla  gubernamental  republica- 
na contra  la  Iglesia,  y  deseaba  él  representar 
en  aquel  conflicto  el  papel  de   Constantino. 

Ensanchósele  el  corazón  al  tio  Frasquito, 
creyendo  llegada  la  hora  de  averiguar  algo, 
y  aguzó  las  orejas  y  aprestó  la  lengua,  para 
sondear  con  habilidad  á  Jacobo  y  á  Currita. 
Mas  de  repente,  una  mano  aleve  cogió  el 
meditado  lazo  de  su  corbata  blanca,  y  dán- 
dole una  rápida  vuelta,  vino  á  ponérselo  so- 
bre la  nuca.  Volvióse  indignado  y  .sorprendi- 
do, y  vio  inclinada  sobre  la  suya  la  gran  ca- 
bezota de  Diógenes,  que  sonriendo  y  ba- 
beando, le  decía  amorosamente: 

— ¡Francesca  mia!... — ¡Si  soy  yo  Paolo!... 

Verde  de  ira  y  amarilla  de  miedo  púsose 
Francesca,  cual  si  viese  asomar  por  detrás 
de  Paolo  la  sombra  siniestra  de  Gianciotto, 
y  gruñó  entre  dientes: 

—  ¡Qué  cosas  tienes!... — De  verrras  que 
crrres  pesado... 
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Y  despidiéndose  atropelladamente  por  te- 
mor de  alguna  más  grave  demasía,  fuese  á 
componer  la  corbata  en  el  espejo  del  ante- 
palco, dejando  vacío  su  asiento,  que  era  lo 
que  buscaba  Diógenes.  Ocupólo  éste  enton- 
ces con  la  mayor  frescura,  y  dando  una  gran 
palmada  en  el  muslo  á  Villamelon,  díjole  tal 
atrocidad  relativa  á  su  entripado,  que  Jacobo 
y  Leopoldina  se  miraron  espontáneamente 
como  quien  dice: — ¡Animal! — Currita  muy 
enfadada  dijo: — ¡Jesús,  hombre,  qué  cosas 
tienes!...  ¡Eres  sJioking.  s/ioking'.  de  veras! — 
y  Fernandito,  con  resignada  sonrisa,  con- 
testó: 

— El  vol aii-vent  de  codornices...  Siem- 
pre se  me  indigesta. — ;Sabes.^.. 

— ¡Pues  ya  lo  creo  que  lo  sé,  polaina!... 
Por  eso  tomo  yo  siempre  vol-an-vcnt  de  sopa 
de  ajo, — replicó  Diógenes. 

Y  cediendo  á  su  instinto  natural  de  des- 
vergonzada capigorronería,  añadió: 

— Oye... — ¿y  quién  me  lleva  á  mí  luego 
en  su  coche,  tú  ó  Jacobor 

— Lo  que  es  yo  no  te  llevo, — replicó  vi- 
vamente éste.  Me  voy  ahora  mismo. 

— N¿  yo  tampoco,- — añadió  al  punto  Cur- 
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rita.  Fernanclito  no  se  siente  bien,  y  no  he- 
mos de  andar  por  ahí  dando  vueltas. 

— Pero  mujer,  —  si  te  coge  al  paso...  Me 
dejas  en  la  calle  de  Alcalá,  en  la  chocolate- 
ría de  doña  Mariquita...  Por  nada  del  mundo 
pierdo  yo  mi  gran  jicara  con  su  par  de  í/m- 
j icones... 

— Son  sabrosos, — opinó  Villamelon. 

— ¡Qué  delicia! — dijo  Currita.  Si  te  los 
dieran  todas  las  noches  en  los  dientes,  no 
tendrías  la  lengua  tan  larga. 

— ¡Polaina!... — Si  te  los  dieran  á  ti  donde 
yo  me  sé,  no  darías  motivo  para  que  te  al- 
canzasen las  lenguas. 

Currita  se  mordió  los  labios  comprendien- 
do que  era  imposible  la  lucha  con  aquel  ca- 
fre, que  parecía  complacerse  en  poner  de 
relieve  con  sus  crudezas,  las  vergonzosas 
condescendencias  del  mundo,  y  Jacobo  se 
despidió  afectuosamente  al  comenzar  el  acto, 
con  un  ambiguo  hasta  luego,  que  dejó  á  Cur- 
rita muy  complacida.  A  la  mitad  del  acto, 
cuando  Dinorah  recobra  la  razón  y  quiere 
recordar  la  bellísima  plegaria  ¡Sancta  Mana! 
entre  sublimes  vacilaciones  de  la  orquesta, 
que  parecen  revelar  los  esfuerzos  mentales 
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de  la  pobre  loca,  envolvióse  Cuirita  en  su 
soberbio  abrigo  de  terciopelo  granate  forra- 
do de  pieles  blancas,  y  aceptando  en  señal 
de  reconciliación  el  brazo  de  Diógenes,  salió 
del  palco  escoltada  por  Villamelon  }'  Leopol- 
dina, gozoso  él  por  irse  á  dormir  su  indiges- 
tión, furiosa  ella  por  marcharse  sin  oir  el  coro 
final  de  la  romería. 

YXfoyer  estaba  aún  desierto,  y  los  lacayos, 
zambullendo  las  encarnadas  narices  en  sus 
inmensos  cuellos  de  pieles,  comenzaban  á 
asomar  ya  para  avisar  á  los  señores  la  lle- 
gada de  los  coches.  Antojósele  entonces  á 
Currita  sentarse  en  un  diván,  para  espe- 
rar la  salida  de  la  gente.  Angustióse  Villa- 
melon: 

— ¡Pero  hija  mia,  por  Dios!... — ¡Si  esto 
está  helado.  Curra!... 

Y  se  liaba  á  toda  prisa  al  pescuezo  un 
gvd.nfoulaj-d  finísimo,  y  levantábase  el  cue- 
llo del  gabán  a  la  altura  de  las  orejas... 

— Te  digo  que  vale  más  volver  al  pal- 
co, si... 

Un  estornudo  formidable  le  cortó  la  pala- 
bra y  le  acrecentó  la  angustia. 

— ¿Lo  ves?...  ;Lo  ves.'... — Ya  pillé  un  cons- 
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tipado...  Fortuna  tengo  hoy...  ¿Sabes?...  ¡Ya 
tengo  para  una  semana!... 

La  gente  comenzó  á  desfilar  por  delante 
de  Leopoldina  y  la  Albornoz,  que  dejando 
estornudar  á  Fernandito,  y  sin  perder  de 
vista  su  negocio,  saludaban  á  diestro  y  si- 
niestro á  los  innumerables  conocidos  que 
iban  pasando.  De  pronto,  Leopoldina  tiró 
suavemente  del  vestido  á  Currita,  diciéndole 
muy  bajo: 

— Mírala... — ¡Fsa  es!... 

No  vio  nada:  dos  fantasmas  blancos  pasa- 
ban por  delante,  arrastrando  por  debajo  de 
los  amplios  albornoces  las  largas  colas  de 
terciopelo  negro,  dejando  asomar  la  vieja 
por  el  abrigado  capuchón  una  corva  nariz 
caida  y  afilada,  luciendo  tan  sólo  la  joven 
unos  ojazos  azules,  que  creyó  Currita  se 
fijaban  en  ella  con  provocativa  insolencia. 
El  blanco  albornoz  de  la  incógnita  pasó  ro- 
zando el  terciopelo  granate  del  abrigo  de 
Currita,  y  una  ñ"ase  alemana  que  esta  pudo 
oir  y  no  pudo  entender: — Ahí  la  tienes, — 
pareció  caer  entonces  de  la  nariz  corva  y 
afilada,  y  ambos  fantasmas  desaparecieron 
entre   el   gentío,    precedidos    de  un  grooin 
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monísimo  que  apenas  contarla  doce  años. 
— ;Pero  hija,  arrancaremos  al  fin? — decía 
Villamelon  mientras  tanto.  Diógenes,  dale 
tú  el  brazo...  ¡Buen  constipado  he  pillado!... 
¿Qué   haces   tú   cuando   te  constipas,    Dió- 


genes.-... 

— ;  Yo? . . .  — Estornudar, 
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J^^^/l  respetable  Butrón  daba  puñeta- 
'/■vJi^  zos  en  los  muebles  y  cruzaba  á 
largas  zancadas  el  aposento,  lla- 
mando á  su  mujer,  según  su  cos- 
tumbre, unas  veces  Gí-no,  otras  Ví^va,  nunca 
por  completo  Genoveva,  y  prodigándola  con 
todas  sus  letras  los  dicterios  de  imbécil,  es- 
túpida, vieja  del  diablo,  beata  de  Barrabás, 
que  no  sabiendo  sino  rezar  el  Pater  noster, 
quería  darle  lecciones  á  él.  Pirro  en  el  inge- 
nio, Ulises  en  la  prudencia.  Anteo  en  el  áni- 
mo, Alejandro  en  la  magnanimidad  y  Esci- 
pion  en  lo  afortunado. 

Curiosas  escenas  íntimas  del  hogar  domés- 
tico, que  parecerán  inverosímiles  á  los  que 
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sólo  conocen  la  parte  oficial  de  los  grandes 
personajes,  y  que  debieran  de  esculpirse  cual 
bajos  relieves,  en  los  pedestales  que  levantan 
el  vulgo  y  la  opinión,  á  muchos  de  los  pro- 
totipos sociales  que  brillan  en  academias  y 
congresos,  estrados  y  salones. 

La  Marquesa,  la  anciana  señora  de  virtud 
intachable,  de  educación  exquisita,  escucha- 
ba aquel  torrente  de  denuestos  muda  é  in- 
móvil, con  la  cabeza  baja  y  las  lágrimas  en 
los  ojos,  semejante  á  la  estatua  de  la  pacien- 
cia contemplando  sus  propios  sufrimientos. 
Por  dos  veces  quiso  interrumpir  á  su  marido, 
mostrándole  una  carta  que  en  las  manos  te- 
nia; mas  los  gritos  y  denuestos  del  sesudo 
diplomático  la  atemorizaron  y  aturdieron,  y 
volvió  á  guardar  silencio.  Las  escenas  de 
Lauzun  amenazando  con  el  bastón  á  la  Du- 
quesa de  Montpensier,  su  esposa,  y  gritán- 
dole:—  ¡Luisa  de  Borbon,  quítame  las  bo- 
tas!—  no  eran  sin  duda  desconocidas  á  la 
infeliz  señora. 

Hallábanse  ambos  esposos  en  el  despacho 
particular  del  diplomático,  vasta  pieza  deco- 
rada en  otro  tiempo  con  severa  magnificen- 
cia, pero  sobre  la  cual  hablan  pasado  los  años 
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sembrando  manchas  y  desconchones,  som- 
bras y  deterioros,  que  la  larga  cesantía  del 
magnate  no  había  permitido  hasta  entonces 
restaurar.  Veíase  en  un  extremo,  tras  un  gran 
biombo  de  nueve  hojas  de  laca  de  Coroman- 
del,  descascarado  por  todas  partes,  una  enor- 
me mesa  cargada  de  papeles  y  rodeada  de 
artísticos  armarios,  todos  al  alcance  de  la 
mano,  sancta  sanctonim,  donde  sólo  penetra- 
ban los  iniciados  en  los  asuntos  y  manejos 
del  diplomático.  Al  otro  extremo,  frente  á 
una  alta  vidriera  que  daba  al  jardin,  y  al 
lado  de  una  chimenea  de  mármol  negro,  ha- 
bla una  gran  mesa  del  siglo  XVII,  de  nogal, 
cuadrada,  con  ancha  talla  y  hierros  escarola- 
dos, y  cómodas  butacas  y  mullidas  poltro- 
nas, algún  tanto  desteñidas  y  un  mucho  des- 
trozadas, dispuestas  en  torno:  allí  recibía 
Butrón'  á  los  profanos,  á  que  les  era  lícito 
traspasar  el  dintel  de  su  despacho  privado. 
Veíanse  por  todas  partes,  sobre  las  mesas, 
en  las  dos  chimeneas,  por  los  armarios  y  col- 
gados de  las  paredes,  retratos  de  reyes,  prín- 
cipes y  personajes  ilustres,  de  fotografía 
unos,  magníficamente  grabados  en  acero 
otros,  con  pomposas  dedicatorias  al  integér- 
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rimo  diplomático,  que  pregonaban  sus  gran- 
des relaciones  y  sus  altas  influencias.  Sobre 
un  sofá  de  rica  badana  japonesa,  hundido 
todo  y  despellejado,  habia  en  lugar  prefe- 
rente una  gran  fotografía  del  príncipe  Alfon- 
so con  el  uniforme  de  escolar  del  colegio  de 
María  Teresa,  y  esta  dedicatoria  escrita  de 
puño  y  letra  del  futuro  monarca:  A/  leal 
Marques  de  Butrón,  modelo  de  caballeros. — 
Recuerdo  del  2  de  Diciembre  de  iSyo. — Al- 
fonso.— Aquella  fecha  solemne  era  la  del  dia 
en  que  Butrón  se  avistó  por  vez  primera  des- 
pués de  la  Revolución  con  los  augustos  des- 
terrados, y  juró  á  los  pies  del  regio  niño  res- 
taurarlo en  el  trono  de  España  ó  morir  en  la 
demanda. 

Más  lejos,  á  uno  y  otro  lado  de  una  gran 
panoplia  llena  de  orin  y  descabalada,  habia 
dos  hermosos  grabados  de  Luis  Felipe  y  la 
reina  Amalia,  con  sendas  dedicatorias,  y 
entre  otra  porción  de  notabilidades  regias, 
políticas  y  literarias,  diseminadas  por  todas 
partes,  un  retrato  en  litografía  de  Martínez 
de  la  Rosa,  en  los  tiempos  en  que  le  llama- 
ban Rosita  la  pastelera,  con  este  campecha- 
no letrero:  A  Pepillo  Butrón, su  dómine,  Paco. 
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Mas  entre  todos  aquellos  monumentos  de 
altas  estimaciones,  era  el  más  curioso  una 
hermosa  fotografía  de  la  reina  de  Inglaterra, 
colocada  con  afectada  naturalidad  sobre  la 
chimenea  en  un  pequeño  caballete  de  plata 
oxidada,  cuyas  molduras  tapaban  en  parte 
la  honrosa  dedicatoria.  Habíasela  dado  la 
Majestad  británica  en  Roma,  con  motivo  de 
cierto  oportuno  servicio,  y  deseando  demos- 
trarle la  más  exquisita  deferencia,  puso  en 
castellano  el  autógrafo.  Mas  su  Graciosa  Ma- 
jestad no  manejaba  sin  duda  con  grande  arte 
el  habla  de  Cervantes,  y  siendo  su  intento 
escribir  según  la  construcción  inglesa: — A¿ 
Marqués  de  Butrón,  recuerdo, — olvidóse  de 
poner  la  u.  y  resultó: — Al  Marqués  de  Bu- 
trón, recerdo, — firmado  y  rubricado  de  puño 
y  letra  de  su  Graciosa  Majestad  la  soberana 
de  los  tres  reinos  unidos,  emperatriz  también 
de  las  Indias. 

El  pasmo  de  Butrón  fué  grande  al  verse 
colocado  reduplicativamente  por  aquella  im- 
portuna síncopa,  en  la  rama  más  desacredi- 
tada de  la  extensa  familia  de  los  paquider- 
mos, y  apresuróse  á  colocar  habilidosamente 
la  regia  dádiva  en  una  moldura,  que  sin  ocul- 
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tar  por  completo  el  honroso  letrero,  encu- 
briese el  sangriento  lapsus  calaini  de  su  Ma- 
jestad británica. 

Ocurrían  graves  sucesos,  y  la  pelotera  que 
Butrón  sostenía  con  su  mujer,  reconocía  en 
ellos  su  origen.  Pavía  habia  dado  el  golpe 
del  3  de  Enero,  derrumbándose  la  república 
parvulita,  al  eco  de  tres  ó  cuatro  tiros  dispa- 
rados al  aire  en  los  pasillos  del  Congreso.  El 
poder  cayó  de  nuevo  en  las  garras  de  Serra- 
no, y  el  desquiciamiento  general,  la  indisci- 
plina del  ejército  que  peleaba  sin  fe  ni  espe- 
ranza, en  aquellas  dos  grandes  exclusas  de 
Cartagena  y  el  Norte,  que  se  tragaban  tor- 
rentes de  sangre  y  arroyos  de  dinero,  indi- 
caban á  los  pacientes  alfonsinos,  cruzados  de 
brazos,  que  se  acercaba  la  hora  de  extender 
la  mano  para  coger  la  breva  madura  ya  por 
completo.  La  escena  de  Aristófanes  en  su 
comedia  La  Pac.  cuando  el  pacífico  Trigeo 
sube  al  Olimpo  montado  en  un  escarabajo, 
se  representaba  entonces  en  España;  el 
Olimpo  estaba  desierto,  y  sólo  quedaban  allí 
la  Guerra  y  el  Estrago,  machacando  en  un 
mortero  una  nación  entera  y  sirviéndoles  de 
mano  un  general  ambicioso. 
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Otro  general  de  valor,  de  prudencia  y  de 
prestigio,  encargóse  entonces  de  inclinar  ha- 
cia los  alfonsinos,  la  rama  de  que  pendia  la 
fruta  apetecida  y  disputada.  Fué  este  el  gene- 
ral Concha,  que  aceptando  el  mando  del  ejér- 
cito del  Norte,  partió  para  Bilbao  dispuesto  á 
restablecer  la  disciplina,  aniquilar  á  los  car- 
listas y  proclamar  rey  de  España  al  joven 
príncipe  Alfonso.  Era  necesario,  sin  embar- 
go, allegar  recursos  para  preparar  el  ejército, 
y  las  bolsas  exprimidas,  las  codicias  alarma- 
das y  los  egoísmos  latentes,  dificultaban 
mucho  la  ejecución  del  proyecto.  El  ingenio 
del  Marqués  de  Butrón  encargóse  entonces 
de  hallar  remedio,  y  al  frente  de  su  brigada 
femenina,  acometió  la  empresa:  imaginó  por 
de  pronto  crear  una  asociación  de  señoras 
para  socorrer  á  lo.s  heridos  del  Norte,  que 
difundida  por  toda  España  habia  de  allegar 
recursos  de  todos  géneros  para  ser  distribui- 
dos abundantemente  en  el  ejército  á  nombre 
de  las  señoras  alfonsinas,  preparando  así  los 
ánimos  para  secundar  el  movimiento  (i). 


(i)  Varias  fueron  las  asociaciones  de  señoras  que  se  fundaron 
en  aquel  tiempo  con  el  fin  de  socorrer  á  los  heridos  del  Norte, 
siendo  la  que  más  benéficos  resultados  produjo,  la  presidida  por  la 
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El  plan  fué  aprobado  con  entusiasmo  por 
los  prohombres  del  partido,  y  el  gran  Robin- 
son  sólo  pensó  entonces,  con  la  enérgica  ac- 
tividad que  le  caracterizaba,  en  organizar  la 
junta  central  de  señoras  en  la  corte.  Ocupó- 
se lo  primero  en  buscar  la  Presidenta,  piedra 
fundamental  de  todo  el  edificio,  y  un  nom- 
bre ilustre  que  había  de  llevarse  tras  sí  cuan- 
to grande,  bueno  y  respetable  encerraba  la 
corte,  acudió  el  primero  á  su  mente:  la  Mar- 
quesa de  Villasis...  Mas  las  teorías  concilia- 
doras del  peludo  diplomático,  juzgaban  ne- 
cesario allegar  otros  elementos,  y  pensó 
entonces  en  la  Condesa  de  Albornoz,  para 
el  cargo  de  Vicepresidenta.  Esta  atraería  al 
Madrid  de  rompe  y  rasga  que  brilla  y  que 
bulle,  pequeña,  pero  venenosa  levadura  que 
corrompe  la  sociedad  entera,  y  la  hace  apa- 
recer, al  imponerle  sus  leyes  y  sus  vicios, 
escandalosa  hasta  un  punto  que  no  lo  es 
ciertamente:  la  otra  atraería  al  Madrid  hon- 


¡lustre  y  virtuosa  señora  Marquesa  de  Miraflores,  cuyo  nombre  ha 
aparecido  siempre  unido  á  todas  las  obras  buenas  y  caritativas.  Ex- 
cusado nos  parece  advertir  al  lector,  que  la  asociación  que  nosotros 
suponemos  no  tiene  nada  que  ver  con  ninguna  de  estas,  y  que  aun- 
que tomada  del  natural  parte  de  su  fisonoinia,  es  en  su  conjunto 
pura  invención  nuestra. 


PEQUENECES ...  39 


rado,  sensato  y  devoto,  no  tan  escaso  como 
muchos  creen,  y  en  torno  de  uno  y  otro 
bando,  se  agrupada  al  punto  el  Madrid  ver- 
daderamente inmenso,  la  gran  falange  corte- 
sana de  gente  más  bien  frivola  que  corrompi- 
da, más  bien  insustancial  que  viciosa,  que 
vive  de  reflejos  y  escandaliza  ó  edifica,  según 
es  escandaloso  ó  edificante  el  astro  que  le 
comunica  sus  resplandores. 

El  plan  era  bellísimo.  Mas  ¿quién  le  ponia 
el  cascabel  al  gato.^  ¿Quién  aliaba  á  la  tiesa 
y  austera  Villasis,  con  la  amable  y  despre- 
ocupada Currita,  aunque  se  tratase  de  ir  á 
conquistar  juntas  la  tierra  santa.^  ¿Quién  do- 
blegaba la  vanidad  inmensa  de  la  Albornoz, 
hasta  el  punto  de  hacerla  aceptar  en  cual- 
quiera empresa  que  fuese  un  puesto  secun- 
dario?... El  astuto  Butrón  resolvió  tentar  el 
vado,  aproximando  á  las  dos  señoras,  y  citó- 
las en  terreno  neutral,  su  propia  casa,  sin 
advertir  á  ninguna  la  presencia  de  la  otra, 
con  el  pretexto  de  tratar  reservadamente  en 
junta  de  notables,  un  asunto  de  la  mayor 
importancia  para  el  partido.  Encargóse  él  de 
avisar  á  Currita  la  noche  antes  en  el  teatro, 
y  por  orden  expresa  suya  escribió  su  mujer 
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á  la  Villasís,  con  quien  la  unia  una  amistad 
antigua,  cariñosa  y  sincera.  La  futura  Presi- 
denta olióse  desde  luego  la  partida,  y  un 
oportuno  constipado  atroz  y  empedernido, 
vino  á  impedirle  salir  fuera  de  casa;  así  se  lo 
notificaba  con  grande  sentimiento  y  cariño- 
sas frases  á  su  buena  amiga  Genoveva,  en 
una  elegante  esquelita  cuadrada,  en  cuya  es- 
quina se  leia,  bajo  la  corona  ducal  propia  de 
los  grandes  de  España,  su  nombre  de  María. 

Esperábase  la  Butrón  la  llegada  del  cons- 
tipado, díjoselo  así  á  su  marido  .al  mostrarle 
la  carta,  y  entonces  fué  cuando  el  respetable 
diplomático  descargó  su  berrinche  sobre  la 
pobre  dama,  prodigándole  los  dicterios  que 
al  comenzar  este  capítulo  apuntamos. 

De  repente  recobró  su  cortesana  sonrisa, 
su  continente  señoril  y  aparatoso:  entraba  la 
Duquesa  de  Bara,  otra  de  las  citadas,  antigua 
amiga  suya,  aunque  no  de  tan  añeja  fecha, 
de  quien  la  maledicencia  se  habia  ocupado 
mucho  años  atrás,  y  se  solia  ocupar  aún  de 
cuándo  en  cuándo.  Era  la  Duquesa  mujer 
muy  discreta,  nada  escrupulosa,  conocia  á 
Madrid  palmo  á  palmo,  y  escuchábala  Bu- 
trón como  á  un  oráculo,  en  todo  lo  referente 
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á  guerra  femenil  de  intriguillas  y  abanicazos. 
A  poco  llegó  el  general  Pastor,  próximo  á 
partir  también  al  Norte,  para  secundar  el 
movimiento  de  Concha,  y  vino  luego  un  don 
Joíé  Pulido,  hombre  listo  y  travieso,  pies  y 
manos  de  Butrón  y  también  su  ninfa  Egeria, 
que  habia  sido  condiscípulo  suyo  en  la  Uni- 
versidad, y  desempeñado  muy  buenos  pues- 
tos á  la  sombra  del  diplomático.  Eran  ya  las 
tres,  y  á  las  cuatro  debian  de  llegar  Jacobo 
Sabadell  y  la  Albornoz,  y  hubiera  llegado 
también  la  Villasis,  si  su  providencial  cons- 
tipado no  se  lo  estorbase.  El  prudente  Bu 
tron  habíalos  citado  con  una  hora  de  inter- 
valo, para  poder  preparar  en  aquella  ante- 
junta de  íntimos,  lo  que  en  presencia  de  los 
otros  habia  de  tratarse  más  tarde. 

Sentáronse  todos  al  lado  de  la  chimenea, 
en  torno  de  la  mesa  cuadrada,  y  el  respeta- 
ble Butrón  expuso  el  caso.  La  Duquesa  de 
Bara  no  le  dejó  acabar:  juzgaba  ella  imposi- 
ble hacer  tragar  á  la  Villasis  la  Vicepresiden- 
cia  de  Currita,  como  no  fuera  cogiéndola  por 
sorpresa,  presentando  de  improviso  la  candi- 
datura aprobada  ya  por  unanimidad ,  en  la 
junta  magna  de  señoras  que  habia  de  cele- 
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brarse,  y  aun  así  y  todo  desconfiaba  mucho 
del  éxito,  porque  era  María  Villasis  una  qui- 
jota  impertinente  y  ridicula,  capaz  de  desai- 
rar á  Madrid  entero  si  se  le  ponia  entre  ceja 
y  ceja  el  hacerlo. 

—No  se  me  olvidara  nunca, — dijo,  lo  que 
hizo  con  la  pobre  Rosa  Peñarron,  cuando 
aquel  concierto  famoso  que  organizó  á  bene- 
ficio de  los  inundados  de  Valencia...  Le  en- 
vió Rosa  tres  billetes,  y  tuvo  la  desfachatez 
de  devolvérselos  con  el  precio  justo,  unas 
quince  ó  veinte  pesetas,  y  enviar  luego  á  Va- 
lencia, por  mano  del  Arzobispo,  una  limos- 
na de  tres  mil  duros... 

Butrón  enarcó  las  formidables  cejas,  el  ge- 
neral Pastor  se  atusó  el  largo  bigote,  y  don 
José  Pulido,  más  práctico  y  menos  puntillo- 
so, ensanchó  la  barbilampiña  cara,  diciendo 
suavemente: 

— Con  tal  de  que  nos  envíe  á  nosotros 
otro  tanto, — aunque  sea  por  mano  del  moro 
Muza... 

Ofendióse  la  Duquesa,  que  acababa  de 
vender  su  hijo  y  su  ducado  al  Sr.  López 
Moreno,  y  con  mucha  dignidad  contestó  se- 
veramente: 
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—  ¡Oh,  no,  no,  Pulido!... — Ni  el  decoróse 
vende,  ni  tiene  precio,  ni  necesitamos  acá 
que  venga  la  Villasis  á  darnos  lecciones... 

Y  además,  desconfiaba  ella  mucho  de  la 
actitud  de  ésta,  c  ignoraba  hasta  qué  punto 
podria  contarse  con  ella  para  los  trabajos  de 
la  Restauración...  Cierto  que  su  amistad  con 
la  Reina  destronada  habia  sido  siempre  ínti- 
ma, leal  y  consecuente;  pero  le  constaba  á 
ella  de  buena  tinta,  que  Bravo  Murillo  tuvo 
la  impertinencia  de  comunicará  la  Marquesa 
la  respuesta  dada  por  él  Arzobispo  de  Valla- 
dolid  á  la  consulta  de  si  la  Restauración  ha- 
bia de  conservar  ó  no  la  unidad  católica,  y 
esta  no  podia  ser  más  terminante:  No  era 
licito  á  7iingim  partido  politico,  prescindir  de 
ella.  Que  era  esto  una  tontería,  una  chochez 
del  Arzobispo;  corriente.  Pero  era  lo  bastan- 
te para  alarmar  la  conciencia  de  una  mojiga- 
ta como  la  Villasis,  y  encontrar  en  ello  un 
pretexto  para  tirar  de  los  cordones  de  la 
bolsa... 

La  Marquesa  de  Butrón  baj(5  los  ojos  como 
distraída  al  oir  hablar  de  la  unidad  católica, 
y  acentuóse  aun  más  la  sombra  de  tristeza 
que  nublaba  siempre  su  rostro.  El  integérri- 
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mo  diplomático  y  el  Sr.  Pulido,  cruzaron 
entre  sí  una  rápida  mirada:  indudable  era 
que  los  dos  compadres  hablan  hablado  más 
de  una  vez  del  asunto,  en  junta  de  íntimos, 
del  lado  de  allá  del  biombo.  Butrón  tomó  la 
palabra,  extendiendo  la  peluda  mano. 

— Respondo  de  María  Villasis, — dijo  enér- 
gicamente... Lo  que  tú  dices  es  cierto,  Bea- 
triz; pero  la  pifia  de  Bravo  Murillo,  la  enmen- 
dé yo  mismo...  María  acudió  entonces  á  mí 
muy  alarmada,  pidiendo  explicaciones  cate- 
góricas, y  yo  le  prometí  solemnemente,  que 
la  Restauración  conservada  á  todo  trance  la 
unidad  católica,  como  la  joya  más  preciada 
de  las  glorias  de  España. 

La  Duquesa  se  encogió  de  hombros,  con 
muestras  de  grande  impaciencia. 

—  Pues  no  dice  eso  el  manifiesto  que  se 
negó  á  firmar  Bravo  Murillo, — dijo. 

—  Tampoco  dice  lo  contrario. 

—  Entonces... 

—  Entonces  queda  en  pié  lo  que  yo  he 
prometido...  El  porvenir,  no  puede,  sin  em- 
bargo, asegurarse,  y  quizá  pudiera  suceder 
que  contra  nuestra  voluntad  y  nuestros  de- 
seos, nos  viéramos  forzados  á  respetar  un 
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hecho  consumado  ó  á  ceder  ante  una  vota- 
ción contraria  hecha  en  Cortes... 

El  Sr.  Puhdo  hizo  una  profunda  señal  de 
asentimiento,  bajando  con  previsora  resig- 
nación los  ojos,  y  la  Duquesa,  haciendo 
alarde  de  la  perspicacia  de  su  ingenio,  ex- 
clamó ligeramente: 

— ¡Entendido,  entendido...  basta!... — Que- 
.da,  sin  embargo,  el  otro  extremo  por  conci- 
liar. ¿Crees  tú  que  la  mona  Jenny  se  contente 
con  la  Vicepresidencia? 

Asombróse  Butrón  de  aquella  extraña  can- 
didata  cuadrumano  que  trataba  de  ingerir  la 
Duquesa  en  la  ilustre  junta  de  damas,  y  ex- 
clamó muy  sorprendido: 

— ¿La  mona  Jenny?... 

— Pues  hombre.  Curra... — La  Villamelona. 
¿No  sabes?...  Diógenes  le  ha  puesto  ese  nom- 
bre desde  que  le  dio  por  fumar  en  pipa,  en 
un  narghilc  precioso  que  le  regaló  el  emba- 
jador de  Marruecos...  Es  una  mona  famosa 
que  hay  en  el  jardin  zoológico  de  Londres, 
— yo  la  he  visto — y  fuma  en  pipa  con  una 
gracia  y  unos  mohines,  que  recuerdan  á 
Curra  por  completo. 

— ¡Vamos,  vamos! — exclamó  con  bondad 
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olímpica  el  diplomático.  No  he  visto  nada 
como  Madrid,  para  motes  y  chismecillos... 
Todos  queriéndose  mucho,  todos  juntos  no- 
che y  dia,  y  todos  arrancándose  á  tiras  el 
pellejo  y  poniéndose  en  ridículo  en  cuanto 
vuelven  la  espalda... 

—  ¡Miren  el  puritano,  el  caritativo!...  ¡Ami 
de  la  vertii,  phitot  que  verüíeiíx!  Pues  ya  te- 
nias tiempo  de  haberte  ido  acostumbrando. 

— Empezaré  á  acostumbrarme  por  la  mona 
Jenny... — La  mona  Jenny,  aceptará  la  Vice- 
presidencia. 

— ¿Crees  tú?... 

— Lo  espero...— Le  tengo  reservado  otro 
papel  de  grande  importancia  que  le  hará  ol- 
vidar lo  secundario  de  este. 

Entonces  explanó  Butrón  su  plan  con  to- 
dos sus  pormenores...  No  se  tratababa  ya  de 
una  asociación  de  señoras  exclusivamente  al- 
fonsinas;  mil  veces  lo  habia  dicho,  y  no  se 
cansarla  jamás  de  repetirlo.  Era  necesario 
barrer  para  dentro,  conciliar  todas  las  volun- 
tades, ahuyentar  todos  los  escrúpulos,  ahon- 
dar en  cualquier  rincón  en  que  pudiera  en- 
contrarse un  ochavo,  escarbar  en  todo  mula- 
dar en  (jue   pudiera   hallarse   un   pelotón  de 
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hilas  sucias,  agotar  todos  los  recursos  de  fies-, 
tas,  bailes,  toros,  beneficios,  francachelas  y 
festivales,  con  que  la  caridad  moderna  ha  en- 
contrado el  secreto  de  enjugar  las  lágrimas, 
al  mismo  tiempo  que  ensancha  los  corazones, 
refocila  los  estómagos  y  estira  las  piernas... 
¡Socorrer  á  los  heridos  del  Norte!...  ¡Qué  an- 
7Aielo  tan  á  propósito  para  pescar  desde  las 
carlistas  más  recalcitrantes,  hasta  las  libera- 
las  más  radicales!...  Por  eso  habia  pensado 
él  para  dar  aquel  barrido  general  y  definiti- 
vo, en  un  gran  baile,  una  fiesta  sonada  y  fa- 
mosísima, de  ancJia  base,  que  debia  de  dar 
la  mona  Jenny,  Curra,  convidando  á  todo  el 
Madrid  explotable,  desde  la  Presidenta  con- 
sorte del  comité  carlista,  hasta  la  ministra 
cesante,  esposa  dignísima  del  excelentísimo 
Sr.  D.  Juan  Antonio  Martínez...  Y  allí,  alca- 
lorcillo  del  Champagne  que  ablanda  los  cora- 
zones compasivos,  bajo  la  influencia  de  las  va- 
nidades estimuladas  que  excitan  el  deseo  de 
figurar,  tender  la  red  de  la  caridad,  echar  el 
anzuelo  de  los  infelices  heridos  del  Norte,  y 
pescar  de  una  sola  redada  entre  las  mallas 
de  la  asociación  de  señoras,  á  todo  el  Madrid 
femenino  capaz  de  soltar  la  mosca...  Cele- 
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braríase  luego  una  junta  general  preparato- 
ria en  casa  de  Butrón  mismo,  presidida  por 
Genoveva,  y  en  ella  habia  de  presentarse  y 
aprobarse  por  sorpresa,  la  candidatura  de 
una  junta  directiva,  preparada  ya  de  antes, 
en  que  entrasen  todos  los  elementos  tan  há- 
bilmente combinados,  que  el  partido  restau- 
rador tuviese  mayoría,  y  pudiera  Butrón  en- 
tre bastidores,  manejar  á  la  junta  y  á  la  aso- 
ciación entera,  con  la  misma  facilidad  con 
que  se  maneja  el  manubrio  de  un  organillo. 
La  junta  directiva  era,  pues,  la  clave  del  arco, 
el  clon  del  proyecto,  y  el  respetable  Butrón 
terminó  su  perorata  suplicando  á  los  presen- 
tes, se  dignasen  estudiarlo  maduramente, 
presentando  sus  candidatas  con  arreglo  á 
este  croquis  que  tenia  él  apuntado  en  un 
papelito. 

— Una  Presidenta,  beata  de  gran  nombre. 
(Nadie  como  la  Villasis.) 

— Una  Vicepresidenta  elegante  de  rompe 
y  rasga.  (Ninguna  como  la  Albornoz.) 

— Seis  Vocales,  una  carlista,  bastante  ton- 
ta; otra  radicala,  de  pocos  alcances,  y  cuatro 
alfonsinas,  de  la  Grandeza,  del  cogoUito,  hon- 
radas por  supuesto,  listas  y  de  arranque. 
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— Una  Secretaria  literata. 

— Una  Tesorera  de  la  alta  banca. 

El  general  Pastor  aplaudió  entusiasmado 
la  hábil  estrategia  del  diplomático,  el  Sr.  Pu- 
lido bajó  modestamente  los  ojos,  como  si  le 
tocara  grande  parte  en  la  paternidad  de  la 
idea,  y  la  Duquesa,  encantada,  comenzó  á 
vomitar  nombres  propios,  juicios  críticos,  fi- 
liaciones y  datos  biográficos  que  probaban 
bien  á  las  claras  su  consumada  pericia  en  el 
arte  de  averiguar  vidas  ajenas.  Tontas  encon- 
traba ella  á  porrillo;  listas  tampoco  faltaban; 
lo  que  le  parecía  difícil  de  hallar  eran  las  hon- 
radas, y  no  porque  no  las  hubiese  á  monto- 
nes, sino  porque  la  Duquesa  no  sabia  encon- 
trarlas, por  aquello  de  que  nadie  hay  más 
exigente  ni  que  se  complazca  tanto  en  verlo 
todo  manchado,  como  quien  vive  zambullido 
en  medio  del  fango. 

El  respetable  Butrón  acogia  aquellos  ho- 
menajes con  majestuosa  sonrisa,  y  temiendo 
ver  entrar  de  un  momento  á  otro  á  Currita, 
recomendó  de  nuevo  á  los  íntimos  la  mayor 
discreción  con  respecto  á  ésta:  era  necesario 
ocultarle  el  plan  de  la  junta  y  entusiasmarla 
con  la  idea  del  baile,  haciéndole   creer  que 
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con  ello  ponia  el  partido  en  sus  manos,  el 
éxito  del  proyecto.  Una  vez  entretenida 
con  esto,  fácil  era  hacerle  tragar  por  sorpre- 
sa, á  su  debido  tiempo,  lo  secundario  de  la 
Vicepresidencia. 

Llegó  al  fin  Currita,  la  mona  Jenny,  con 
Jacobo  Sabedell,  el  jóv^en  Telémaco:  habia 
tardado  un  poquillo,  pero  tenia  la  culpa  el  tio 
Frasquito...  ¡Qué  risa  con  el  pobre  posma! 
Habíase  olido  sin  duda  que  algo  se  fraguaba, 
y  presentádose  á  almorzar  con  una  cara  de 
pregunta,  con  un  aire  de  sospecha!...  Ella  le 
habia  estado  tomando  el  pelo  todo  el  almuer- 
zo, hasta  que  al  fin,  para  quitárselo  de  enci- 
ma, tuvo  que  armarle  una  emboscada,  un 
gueí-apens  chistosísimo!...  Díjole  si  quería 
acompañarla  á  dar  una  vuelta  por  el  Retiro 
con  Miss  ButeffuU  y  con  los  niños,  y  le  en- 
vió con  éstos  al  coche  mientras  ella  se  ponia 
el  sombrero.  ¡Pobre  viejo!...  En  cuanto  volvió 
la  espalda,  escapóse  ella  con  Jacobo  por  la 
escalera  de  la  servidumbre,  y  en  el  coche  de 
éste,  habíanse  venido  los  dos  solos,  juntitos, 
como  si  fuesen  un  matrimonio.  ¡Qué  delicia!... 

Y  besó  con  piedad  filial  á  la  Marquesa, 
con  amor  fraterno  á  la  de  Bara,  estrechó  la 
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mano  de  Butrón  con  infantil  afecto,  y  tuvo 
una  cariñosa  sonrisa  para  el  general  Pastor, 
y  un  saludito  protector  y  monísimo  para  el 
Sr.  Pulido... 

Hízola  sentar  Butrón  junto  á  sí,  al  lado  de 
la  Marquesa,  y  ella  con  los  claros  ojos  fijos 
en  el  gran  duque  Alejo,  que  sombreado  por 
una  telaraña  tenia  delante,  comenzó  a  lamen- 
tarse con  frases  muy  pulcras,  del  entripado 
de  Fernandito...  Casi,  casi  habia  estado  á 
punto  de  no  venir,  por  miedo  de  dejarlo  solo; 
pero  las  noticias  que  le  habia  dado  Butrón 
eran  tan  graves,  tan  lisonjeras,  que  acabó  al 
fin  por  decidirse. 

— Si  tú  no  hubieras  venido,  hubiéramos 
ido  todos  á  tu  casa,- — exclamó  Butrón  con 
gran  vehemencia.  Como  que  sin  ti  no  puede 
hacerse  nada  y  en  tus  manos  esta  en  rigor 
de  verdad,  la  suerte  del  partido. 

La  vanidad  hizo  en  el  rostro  de  la  Albor- 
noz, lo  que  jamás  habia  conseguido  la  ver- 
güenza; sonrojarlo. 

—  ¡Jesús,  Butrón,  pobre  de  mí! — exclamó 
con  su  dulce  vocecita.  Pues  si  está  en  mi 
mano,  no  tenga  V.  miedo  de  que  la  suelte. 

Butrón   comenzó  á  exponer  el   proyecto, 


52  PEQUENECES. 


como  si  fuese  desconocido  de  todos  los  pre- 
sentes, haciendo  caso  omiso  de  la  junta,  y 
presentando  con  grande  habilidad  la  fiesta 
deseada,  como  el  eje  sobre  que  habia  de  gi- 
rar la  ejecución  del  proyecto,  la  restauración 
del  trono,  la  felicidad  de  España,  y  la  paz  del 
mundo  y  el  equilibrio  europeo.  Currita  pare- 
cía titubear,  porque  habia  mirado  á  Jacobo 
como  si  le  consultase,  y  éste  fruncía  las  ce- 
jas: la  picara  era  ducha  y  no  era  del  todo  fá- 
cil hacerle  tragar  el  anzuelo.  El  diplomático 
reforzó  sus  argumentos,  y  el  general  Pastor, 
con  militar  franqueza,  dijo  resueltamente: 

— Condesa — más  puede  V.  hacer  en  ese 
baile  con  su  abanico,  que  yo  en  el  Norte  con 
mi  espada. 

Y  el  Sr.  Pulido,  dando  vueltas  á  sus  pul- 
gares, añadió  con  suavísima  sonrisa: 

— ¡Oh  señora  Condesa!...  Si  V.  quiere,  con 
razón  se  llamará  ese  baile  la  dulce  alianza... 

La  dama  extendió  ambas  manitas  con  ges- 
to de  cómico  espanto. 

— ¡Ay  no,  no,  Pulido,  por  Dios!... — ¡Si  así 
se  llama  la  confitería  de  la  Carrera  de  San 
Jerónimo ! 

La  Duquesa  salió  entonces  á  la  palestra,  y 
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con  habilidad  mujeril  disparó  el  más  certero 
saetazo,  sirviéndole  de  ballesta  una  mentira 
muy  gorda. 

— Después  de  todo, — dijo,  no  hay  que 
apurar  mucho  á  Curra;  porque  si  ella  no  pue- 
de dar  el  baile,  Isabel  Mazacan  se  compro- 
mete á  darlo... 

El  tiro  dio  en  el  blanco,  y  Currita  soltó  al 
punto  la  prenda. 

- — ;Y  por  qué  no  he  de  poder  yo? — dijo. 
La  cosa  no  puede  ser  más  fácil...  Dentro  de 
quince  dias  es  Carnaval.  ¿Les  parece  á  ustedes 
bien  un  gran  baile  de  trajes?... 

— ¡Te  cuesta  un  sentido! — murmuró  Jaco- 
bo  con  tan  mal  humor  como  si  hubiera  él  de 
pagarlo. 

Mas  la  Duquesa,  que  pescó  al  vuelo  la 
frase  y  comprendió  la  económica  idea  de 
monsieur  Alhpoase,  impidió  que  llegase  á 
oídos  de  Currita,  rompiendo  á  reir  á  carcaja-. 
das:  todas  la  miraron  con  extrañeza... 

— ¿De  qué  te  ries?... 

— Pues  nada,  mujer...  Estaba  pensando  en 
el  traje  que  escogerá  la  señora  de  Martínez 
para  ir  al  baile...  Como  no  sea  el  de  Teresa 
Panza,  la  mujer  de  Sancho... 


III 


'l  trato  continuo  con  Bonnat  ha- 
bía despertado  en  París  las  afi- 
ciones artísticas  de  Currita,  y  no 
contenta  con  el  papel  de  Mece- 
nas, quiso  cultivar  ella  misma  el  arte  del  di- 
vino Apeles.  Visitó  á  Meissonnier,  convidó 
á  comer  á  Carlos  Durand,  y  pudiendo  conse- 
guir que  Raimundo  Madrazo  le  diese  algunas 
lecciones  por  pura  galantería  de  cumplido 
caballero,  volvióse  á  Madrid  dejando  á  Rosa 
Bonheur  tamañita  y  royéndose  los  codos  de 
envidia. 

Una  vez  en  la  corte,  necesitó  tener  á  su 
lado  un  genio  complaciente,  un  numen  auxi- 
liar que  comunicase  con  sus  pinceles  vida  y 
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expresión  á  los  muertos  y  aplanados  moni- 
gotes que  brotaban  de  su  paleta  de  artista. 
Hallólo  al  fin  en  Celestino  Reguera,  famoso 
acuarelista  de  la  escuela  sevillana,  de  esos 
que  prefieren  lo  correcto  á  lo  grandioso,  y 
tienen  en  más  un  paisaje  de  Wateau  que  una 
sibila  de  Miguel  Ángel.  El  pincel  de  Celesti- 
no entraba  y  salia  por  los  lienzos  de  Currita, 
con  tanta  fi-ecuencia  y  libertad,  que  al  termi 
nar  ésta  sus  cuadros,  podia  repetir  con  harta 
razón  lo  que  dijo  el  monaguillo  de  marras: 
Yo  y  el  cura,  le  dimos  los  sacramentos. 

Pero  aun  más  que  de  su  gloria  artística 
ocupóse  Currita,  á  fuer  de  mujer  elegante, 
del  marco  que  habia  de  encerrarla,  instalan- 
do en  su  casa  un  estudio  lujosísimo  digno  de 
Fortuny  ó  de  Pradilla,  Delaroche  ó  Makart. 
Era  una  vasta  pieza  con  estudiadas  luces  de 
oriente  y  cenital,  atestada  de  preciosidades 
artísticas  y  arquelógicas ,  que  sobre  tapices 
de  Beauvais  y  los  Gobelinos  cubrían  todas 
las  paredes,  atestaban  todas  las  mesas  y  ape- 
nas dejaban  un  sitio  en  que  poner  la  planta 
sin  encontrar  algo  que  admirar  ó  algo  en  que 
tropezar.  Rronces  antiguos,  raras  porcelanas, 
macetas  de  Pompeya  con   plantas   trópica- 
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les,  lámparas  árabes,  persas  y  romanas,  igual 
una  de  estas  á  la  célebre  di  capo  d'anno  del 
Museo  Vaticano;  bustos,  cuadros,  estatuas, 
yelmos,  espadas,  partesanas  y  armaduras 
completas  de  varias  épocas,  rodeaban  cual 
páginas  sueltas  de  la  historia  de  todos  los 
tiempos,  el  caballete  de  Currita,  que  coloca- 
do en  luz  conveniente,  parecía  recibir  un  re- 
flejo de  la  luz  del  cielo,  que  el  grandísimo 
tuno  de  Celestino  Reguera  aseguraba  ser  el 
mismo,  mismísimo  que  derramaba  en  otro 
tiempo  el  grupo  de  las  nueve  Musas  sobre 
las  frentes  de  Rafael,  Velazquez  y  el  1  iciano. 
Daban  la  guardia  á  uno  y  otro  lado  de  la 
puerta,  dos  maniquíes  vestidos  de  reyes  de 
armas  del  siglo  xvi,  con  gigantescas  adargas 
y  dalmáticas  auténticas  de  terciopelo  mora- 
do, bordadas  de  castillos  y  leones,  y  frente 
por  frente,  en  el  otro  extremo  de  la  pieza, 
y  en  una  especie  de  ancha,  alta  y  profunda 
hornacina  á  que  se  subia  por  tres  gradas  de 
mármol  blanco,  habia  un  diván  turco,  cu- 
bierto el  pavimento  por  legítima  alfombra  de 
Persia  y  mullidos  almohadones  de  raso  y  ter- 
ciopelo, y  decorados  el  techo  y  las  paredes 
con  mosaicos  romanos  y  de  Pompeya,  bajos 
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relieves  egipcios  y  brillantes  azulejos  moris- 
cos. Allí  estaba  el  narghilé,  regalo  de  Sidi- 
Mohammed-V^argas,  el  embajador  de  Marrue- 
cos, y  sobre  primorosas  mesitas  de  Fez,  que 
no  levantaban  dos  palmos  del  suelo,  otras 
varias  pipas  en  que  Jacobo  enseñaba  á  Cur- 
rita  á  saborear  el  sueño  voluptuoso  del  hcrf- 
chis,  y  hablan  inspirado  á  Diogenes  para  de 
signar  a  la  hurí  de  aquel  paraíso,  el  gráfico 
nombre  de  la  mona  Jenny. 

Refugiado  en  un  rincón,  oculto  como  quien 
está  allí  de  limosna,  entre  una  reducción  de 
la  estatua  de  Byron  presentada  en  Turín  por 
Pozzi,  y  un  arca  tallada  del  siglo  XV  que  de- 
cían haber  pertenecido  á  Isabel  la  Católica, 
había  otro  caballete  pequeño:  allí  pintaba 
Paquito  Lujan,  callado  siempre,  taciturno, 
tímido  y  receloso,  bajo  la  dirección  también 
de  Celestino  Reguera,  que  hallaba  realmente 
en  el  niño  las  disposiciones  artísticas  que 
faltaban  á  la  madre. 

Gran  discusión  sosteníase  en  aquel  templo 
de  las  artes  tres  dias  después  de  la  junta  de 
íntimos,  celebrada  en  casa  del  diplomático. 
Currita,  sentada  ante  una  preciosa  mesa  re- 
donda, cuya  tapa  era  un  ónix  mejicano,  exa- 
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minaba  una  gran  porción  de  láminas  y  dibu- 
jos que  le  presentaba  Celestino  Reguera,  y 
pasábalos  á  su  vez  á  Jacobo  y  á  Tonito  Ce- 
peda, vago  elegantísimo,  entendido  en  caba- 
llos como  el  hijo  de  Teseo,  ajiiateur  de  todo 
lo  que  era  arte,  y  digno  por  su  exquisito  gus- 
to de  que  la  patria  agradecida  le  votase  una 
pensión  en  Cortes,  como  representante  en 
España  del  buen  tono  parisiense.  Tonito  Ce- 
peda era  más  que  chic,  más  o^\&  pschictt;  era 
V  lan,  tschock.  Mas  el  pobrecito  joven ,  inca- 
pacitado de  poner  precio  á  las  innumerables 
consultas  que  de  todas  partes  le  dirigían,  an- 
daba lleno  de  trampas  y  no  tenia  donde  caer- 
se muerto. 

Grave  era  la  cuestión  que  Currita  habia 
sometido  el  dia  antes  á  sus  despabiladas  lu- 
ces, y  digna  de  sujetarse  al  arbitraje  de  un 
areópago  de  elegantes,  como  Domiciano  su- 
jetó en  otro  tiempo  á  las  discusiones  del 
Senado  la  salsa  en  que  habia  de  guisarse 
un  rodaballo.  Una  vez  decidida  la  dama  á 
dar  el  baile  de  trajes,  la  gran  fiesta  de  ancha 
base  en  que  hablan  de  bailar  pele  niele  tirios 
y  troyanos,  rancios  personajes  que  figuraban 
en  la  Guía,  y  plebeyos  burgueses  empina- 
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dos  por  la  Revolución ,  era  necesario  encon- 
trar algo  nuevo,  algo  sorprendente  que  fuera 
el  clou  de  la  fiesta  y  dejase  con  la  boca  abier- 
ta á  los  pobrecillos  profanos,  á  los  Martínez 
y  comparsa,  convidados  espurios,  que  hu- 
biera dicho  el  tio  Frasquito,  que  cuidarla 
muy  bien  ella  de  barrer  de  sus  salones,  en 
cuanto  la  caritativa  empresa  de  socorrer  á  los 
heridos  del  Norte,  hubiera  dado  un  buen  tan- 
teo á  sus  repletas  bolsas. 

Las  cuadrillas  del  minué  y  la  pavana,  las 
figuras  de  la  zarabanda  y  la  chacona,  esta- 
ban ya  muy  vistas  y  habían  servido  mil  ve- 
ces en  aristocráticos  salones,  como  protesta 
de  acendrado  españolismo  contra  el  intruso 
D.  Amadeo.  Celestino  Reguera  propuso  la 
idea  de  representar  una  alegoría  de  España, 
en  que  parejas  de  damas  y  caballeros  habían 
de  lucir  los  trajes  característicos  de  las  diver- 
sas provincias.  El  proyecto  fué  desechado 
por  Curríta. 

— ¡Jesús,  Reguera, — dijo...  Parecería  eso 
un  curso  de  Geografía!... 

Toníto  Cepeda  miró  desdeñosamente  al 
píntorcillo,  y  propuso  uno  de  esos  espec- 
táculos que  constituyen  jalones  de  la  época 
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en  que  se  verifican:  imitar  la  peregrina  idea 
de  la  princesa  de  Segan  que  habia  resucitado 
en  París  las  fábulas  de  Esopo,  dando  un  gran 
baile  de  trajes,  en  que  recibía  ella  vestida  de 
pava  real,  y  acudieron  todos  los  invitados  re- 
presentando cada  cual  un  animalito.  El,  To- 
nito  Cepeda,  habia  llamado  mucho  la  aten- 
ción con  su  traje  elegantísimo  de  sapo  ver- 
de. La  idea  no  era  nueva,  pero  estuvo  á  pi- 
que de  seducir  á  Currita;  hubiérale  gustado 
mucho  vestirse  de  gata  blanca  con  botas  co- 
lor de  rosa. 

Mas  Jacobo,  con  la  prudencia  con  que  mo- 
deraba todos  los  gastos  de  Currita,  desde 
que  metia  él  la  mano  hasta  el  codo  en  sus 
arcas,  desechó  terminantemente  el  proyecto, 
imponiendo  más  bien  que  presentando  otro 
más  económico  y  también  más  nuevo...  Dos 
cuadrillas  imitando  las  piezas  de  un  juego  de 
ajedrez,  blancas  y  negras,  y  una  partida  ju- 
gada por  ellas  mismas  en  forma  de  contra- 
danza: Luis  Fonseca,  su  compañero  de  em- 
bajada, habíalas  visto  jugar  así  en  Conchin- 
china  cuando  las  fiestas  en  honor  de  Phara- 
Norodon,  rey  de  Cambodge.  El  proyecto  fué 
aceptado    con    desdeñosa   condescendencia 
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por  parte  de  Tonito,  con  sumisión  entera 
por  la  de  Currita,  y  Celestino  Reguera  quedó 
encargado  de  traer  al  dia  siguiente  dibujos 
para  el  traje  de  la  dama,  que  habia  de  repre- 
sentar la  reina  blanca,  y  un  soberbio  juego 
de  ajedrez  trabajado  admirablemente  en  el 
Japón,  cuyas  grandes  piezas  de  marfil  po- 
drían ser  copiadas  en  los  demás  trajes  de  la 
cuadrilla. 

Currita  titubeaba  en  la  elección  de  modelo, 
y  Jacobo,  con  la  autoridad  delegada  que  ejer- 
cía en  aquella  casa,  como  amigo  íntimo  de 
Villamelon  y  primo  cuarto  de  la  Condesa, 
hízola  decidirse  al  punto  por  uno  cualquiera, 
el  más  barato...  Currita  obedeció  sin  hacer 
ninguna  observación,  sin  replicar  una  pala- 
bra: conocíase  á  las  claras  que  estaba  supe- 
ditada por  completo  a  aquel  hombre,  que  él 
era  allí  el  amo,  y  todos  en  la  casa,  desde  Vi- 
llamelon hasta  D.  Joselito,  desde  la  Albor- 
noz misma  hasta  la  última  fregona,  obede- 
cian  servilmente  sus  órdenes,  adivinaban  sus 
deseos  y  amoldaban  á  sus  caprichos  sus  gus- 
tos propios.  Sólo  dos  seres,  los  más  débiles 
é  indefensos,  Paquito  y  Lili,  resistían  á  la 
voluntad  omnipotente  del  desvergonzado  pa- 
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rásito,  á  quien  el  instinto  de  ángel  de  ambos 
niños  representaba  siempre,  como  un  reptil 
bañado  por  los  rayos  del  sol,  brillante  á  la 
vez  cjue  asqueroso. 

Un  dia,  á  poco  de  haberse  ingerido  Jaco- 
bo  en  la  amistad  íntima  del  matrimonio,  pin- 
taba Currita  en  su  estudio  un  retrato  que  de- 
cía ser  de  Byron,  el  poeta  querido  que  en 
cuadros,  bustos  y  estatuas,  tenia  representa- 
do por  todas  partes;  pero  que  era  en  realidad 
la  imagen  de  Jacobo  perfeccionada  por  Re- 
guera, ceñida  la  frente  de  laurel  y  abierto 
hasta  la  mitad  del  pecho  el  ancho  cuello  de 
su  camisa  escocesa  á  la  antigua.  Los  dos  ni- 
ños, embobados,  de  pié  á  un  lado  y  otro  de 
su  madre,  miraban  en  silencio  correr  el  pin- 
cel de  la  dama,  que  con  cierta  complacencia 
íntima  daba  los  últimos  toques  al  airoso  y 
nervudo  cuello  del  Byron  de  contrabando. 
De  pronto.  Lili,  con  esa  expresión  seria  y 
meditabunda  que  toman  á  veces  los  niños, 
dijo  á  su  madre: 

— ^Mamá... — ¿Tú  por  qué  quieres  tanto  al 
tio  Jacobo?... 

La  Condesa  se  volvió  sorprendida,  apoya- 
da en  el  tiento,  y  hasta   llegó   á  "inmutarse 
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algo;  mas  reponiéndose  al  punto,  dijo  con 
mucho  cariño: 

— ¿Pues  no  le  he  de  querer,  hija?... — Si  es 
mi  primo...  tu  tio... 

La  niña  movió  la  cabecita  haciendo  un 
mohin  de  duda. 

— ¡Sí! — dijo...  Yo  también  quiero  al  primo 
Bautista  y  al  primo  Carlos...  Pero  más  que 
á  ti  y  á  Paquito,  ¡no...  no...  no!... 

Y  se  echó  á  llorar  amargamente  con  el  co- 
razón encogido,  escondiendo  la  preciosa  ca- 
rita en  el  seno  de  su  madre,  como  si  buscase 
allí  lo  que  encuentra  la  más  pequeña  golon- 
drina en  el  fondo  de  su  nido;  el  calor  de  la 
ternura  materna.  Paquito  nada  habia  dicho; 
púsose  muy  encarnado,  con  ese  santo  car- 
mín con  que  el  pudor  instintivo  tiñe  las  fac- 
ciones de  la  inocencia,  y  destrozando  entre 
sus  deditos,  sin  darse  cuenta  de  ello,  una  an- 
forita  romana,  extraño  lacrimatorio  de  vidrio 
que  habia  sobre  una  mesa,  ocultó  con  varo- 
nil esfuerzo  las  gruesas  lágrimas  que  le  bro- 
taban de  los  ojos. 

En  otra  ocasión,  algunos  meses  más  tarde, 
acercábase  el  dia  del  santo  de  Currita,  diez 
de  Octubre,  fiesta  de  San  Francisco  de  Borja. 
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Los  dos  niños  tramaban  juntos  una  conspi- 
ración para  dar  una  sorpresa  á  su  madre.  Pa- 
quito,  en  quien  comenzaban  á  revelarse  sus 
notables  disposiciones  para  la  pintura,  espe- 
cialmente de  retratos,  habia  pintado  al  pas- 
tel uno  de  su  padre,  un  Villamelon  deforme, 
color  de  zanahoria,  que  parecía  tener  el  car- 
rillo izquierdo  hinchado,  pero  que  no  por  eso 
dejaba  de  tener  con  el  original  un  más  que 
mediano  parecido.  Era  lo  más  notable  del 
retrato  la  parte  de  la  frente  y  la  cabeza,  en 
que  el  niño  habia  copiado  fielmente  la  esca- 
sa cabellera  de  su  padre,  partida  con  una 
raya  por  en  medio,  y  formándole  sobre  am- 
bas orejas  dos  pequeños  cuernecitos  á  lo  Na- 
poleón ÍII,  que  habia  alargado  más  de  lo 
conveniente  la  impericia  del  artista.  Lili  por 
su  parte,  habia  hecho  con  ayuda  de  Miss 
Buteffull,  que  estaba  en  el  secreto,  un  marco 
de  piel  de  Rusia,  con  flores  de  realce,  y  re- 
uniendo ambos  su  trabajo,  quedó  completo  el 
regalo;  al  pié  de  este,  escribió  Miss  Buteffull 
con  su  mejor  letra  inglesa: — A  su  querida 
mamá  en  el  dia  de  su  santo, — y  lo  firmaron 
ambos  niños.  Lili,  Paquita. 

¡Oh!    la  obra  era  magna,   habia   costado 
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mucho,  y  preciso  era  que  los  autores  se  co- 
brasen, presenciando  por  completo  la  alegre 
sorpresa  de  su  madre...  Llegó  el  ansiado  dia, 
y  ocultando  Lili  bajo  su  capita  de  pieles  el 
magnífico  regalo,  entráronse  ambos  niños  á 
hurtadillas  en  el  estudio  de  su  madre:  allí 
solia  venir  ella  todos  los  dias  antes  de  almor- 
zar, bastante  después  de  las  doce,  y  era  la 
ocasión  más  á  propósito  para  darle  la  sor- 
presa. En  el  caballete  de  Currita,  sobre  el 
cuadro  mismo  que  estaba  pintando,  colocó 
Paquito  con  sumo  cuidado  su  obra  maestra... 
Luego,  riéndose  como  ángeles  del  cielo,  con 
la  agitación  de  las  grandes  espectaciones, 
con  la  candorosa  confianza  en  el  más  santo 
de  los  cariños,  corrieron  presurosos  á  ocul- 
tarse entre  los  innumerables  cachivaches,  de- 
bajo de  una  papelera  antigua  de  acero,  ocul- 
tos por  un  gran  tapiz  que  tenia  unas  figuras 
muy  largas,  muy  secas,  muy  feas;  las  tres 
Parcas...  Veíase  desde  allí  el  caballete,  des- 
tacándose en  medio  el  monigote,  y  los  dos 
niños,  muy  agazapados,  muy  juntitos,  apre- 
tándose el  uno  contra  el  otro,  contemplaban 
su  obra. 

— ¡Qué  bien  está! — deciaLilí. 
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Pasó  media  hora;  Lili  se  impacientaba  y 
estiraba  las  piernas. 

— No  viene, — decia. 

— ¡Calla,  tonta!.  . 

Sonó  ruido;  Lili  dio  un  codazo  á  su  her- 
mano, susurróle  al  oido: — ¡Ya  vaene! — y  se 
encogió  mucho,  mucho... 

Y  venia  en  efecto;  pero  no  venia  sola... 
Venia  con  ella  el  tio  Jacobo,  hablando  de 
cosas  que  ellos  no  entendían, — ¡qué  fastidio ! 
— deudas  que  era  menester  pagar,  acreedo- 
res que  querían  cobrarse,  una  firma  que  era 
necesario  sorprender  á  Villamelon,  al  pié  de 
un  pagaré  por  tres  veces  protestado...  Un 
préstamo,  un  mero  préstamo  pagadero  al 
verificarse  la  Restauración,  cuando  pudiera 
él  cobrar  lo  que  le  hablan  valido  ciertos  mis- 
teriosos papelitos... 

Jacobo  hablaba  con  voz  desmayada,  y  ani- 
mábale Currita,  muy  alegre,  muy  satisfecha, 
diciendo  á  todo  que  sí,  que  no  tuviera  cuida- 
do... De  pronto  miró  al  caballete. 

— ¿Qué  es  eso?... 

Los  niños  no  respiraban  y  apretábanse 
mucho,  muy  pegaditos,  muy  pegaditos... 
Sonó  entonces  una  carcajada. 
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— ¿Has  vistor... 

Otra  risa  de  hombre,  la  del  tio  Jacobo, 
hizo  coro  á  la  primera  oyéndose  esta  vez: 

— ¡Valiente  majadero!... 

Y  volvieron  á  reirse  los  dos,  el  tio  Jacobo 
y  la  madre,  con  una  risa  que  desconcertó  por 
completo  á  los  niños,  porque  no  era  la  risa 
alegre,  tierna,  agradecida,  rebosando  amor 
y  ternura  de  madre  que  ellos  esperaban; 
sino  una  risa  acre,  burlona,  desvergonzada, 
que  les  recordaba  sin  saber  por  qué,  la  que 
usan  para  insultarse  las  mujeres  malas  de  la 
calle... 

— ¡Qué  ocurrencia!... — ¡Pobres  criaturas!... 
¡Y  qué  feísimo  está  el  babieca!...  Mira,  pare- 
ce que  tiene  dolor  de  muelas.  ¡Qué  delicia!... 

— Y  el  chico  le  coronó  de  firme... 

—  ¡Pues  es  verdad!... 

Hubo  entonces  un  infame  cuchicheo  de 
risas  y  palabras  entrecortadas...  Algo  cogie- 
ron de  una  mesa,  algo  pusieron  en  el  retrato, 
y  de  nuevo  resonaron  aquellas  carcajadas 
que  hacian  daño. 

Los  niños  nada  decian;  habian.^e  apartado 
el  uno  del  otro  como  si  temieran  comunicarse 
sus  impresiones,  \'  estaban  allí  acuri'ucados, 
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quietos,  muy  calladitos...  muy  calladitos... 

Un  criado  entró  en  el  estudio  anunciando 
que  el  almuerzo  estaba  servido,  y  Jacobo  y 
Currita  se  fueron  á  poco  sin  volver  á  ocu- 
parse más  del  regalo  de  los  niños. 

Paquito  salió  el  primero:  tenia  el  aire  de 
un  chico  que  ha  sentido  en  una  pesadilla  un 
peso  enorme,  que  no  ve,  ni  palpa,  ni  com- 
prende, pero  que  le  oprime  y  le  anonada,  y 
le  deja  el  pecho  jadeante.  Lili  salió  después 
y  se  le  quedó  mirando;  los  dos  se  acercaron 
al  retrato. 

— ¡Uy! — dijo  Lili  desolada.  ¡Lo  que  le  han 
puesto!... 

Una  mano  infame  habia  trazado  con  car- 
bón de  diseñar  en  los  dos  ricitos  del  retrato, 
la  prolongación  más  sarcástica,  el  insulto 
más  villano. 

El  niño  se  puso  muy  rojo,  luego  pálido, 
muy  pálido.  Cogió  el  retrato,  escondiólo  bajo 
el  gabán,  y  fuese  hacia  la  puerta  sin  decir 
palabra.  Lili  se  puso  á  llorar:  entonces  volvió 
el  niño  y  le  dio  un  besito. 

— No  llores, — tonta... 

El  no  lloraba:  estaba  muy  serio,  con  las 
naricillas  pálidas,  la  boca  seca,  blancos  los 
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labios...  Empinó  el  dedo  y  dijo  mirando  á  la 
alfombra: 

— Y  no  digas  nada  á  Mademoiselle... — 
;Sabes?...  Nada,  nada...  Yo  me  voy  á  mi 
cuarto. 

Y  se  fué  á  su  cuarto  el  inocente,  y  allí,  en 
aquella  soledad  en  que  nadie  habia  de  con- 
solarlo, lloró  á  lágrima  viva,  lloró  á  rauda- 
les... Porque  sentia  una  pena  profunda  que 
le  destrozaba  el  corazón  sin  comprenderla, 
como  destroza  las  entrañas  sin  dar  la  cara 
un  cáncer  oculto;  porque  sentia  una  vergüen- 
za poi* decirlo  así  anónima,  que  le  hacia  ocul- 
tar el  rostro  bañado  en  lágrimas  en  la  blanca 
almohadita...  ;Y  por  qué,  por  qué  sentia  él 
aquella  vergüenza  si  era  bueno,  y  amaba  á 
su  padre  y  á  su  madre,  y  adoraba  á  Lili,  y 
tenia  siempre  notas  de  sobresaliente,  y  le  re- 
zaba á  Dios  todos  los  dias,  y  también  á  la 
Virgen  Santísima  que  estaba  allí  delante,  en 
un  cuadro,  con  el  niño  en  los  brazos?... 

Se  serenó  un  poco.  ¡Oh!  que  feliz  debió 
de  ser  aquel  niño  divino,  con  poder  llamar  á 
aquella  madre  tan  pura,  ¡Madre!...  ¡Madre!... 

Muy  pocos  dias  después,  Currita  retiró  re- 
pentinamente á  su  hijo  del  colegio  de  Núes- 
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tra  Señora  del  Recuerdo.  Contaba  ya  el  niño 
doce  años,  y  el  P.  Rector  manifestó  á  su  pa- 
dre un  dia  de  visita,  que  era  menester  dispo- 
nerle para  recibir  la  primera  comunión.  Cur- 
rita  no  estaba  delante,  y  Villamelon  se  apre- 
suró á  aprobar  la  idea.  Oueria  él  ante  todo, 
que  su  hijo  fuese  cristiano. 

— Y  no  crea  V.,  P.  Rector,  esto  me  viene 
de  casta.  Mi  mujer  es  parienta  de  San  Fran- 
cisco de  Borja,  y  yo  lo  soy  de  Santa  Teresa, 
y  por  los  Benedetti,  de  San  Francisco  Ca- 
racciolo... 

¡  Ah !  los  Villamelon  hablan  sido  siempre 
piadosos...  Celebraban  todos  los  años  una 
novena  á  San  Roque,  abogado  de  la  peste, 
en  Quintanar  de  Oreja,  donde  tenian  pose- 
siones. El  era  patrono  de  la  Iglesia,  y  tenia 
facultad  para  nombrar  al  Párroco.  ¿V.  me 
entiende,  P.  Rector?... 

El  Rector  lo  entendió  muy  bien,  y  con- 
fiando en  San  Francisco  Caracciolo,  dio  otro 
paso  adelante;  la  fiesta  de  la  primera  comu- 
nión habia  de  celebrarse  el  diez  y  nueve  de 
Marzo,  dia  de  San  José,  y  parecía  natural,  era 
muy  conveniente,  seria  muy  edificante,  que 
el,  padre  del  niño,  y  la  señora  Condesa,  su 
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madre,  le  acompañaran  á  la  sagrada  Mesa. 
También  aceptó  Villamelon. 

— ¡Sí,  señor,  P.  Rector,  comulgaré  con  mi 
hijo!...  Mi  santa  madre  lo  decia:  conviene  te 
ner  con  Dios  ciertas  atenciones.  ¿Usted  me 
entiende?...  Y  ademas,  esas  escenas  de  fami- 
lia me  conmueven;  yo  aspiro  á  una  familia 
patriarcal...  Mi  madre  era  una  santa;  mi  mu- 
jer es  un  ángel,  que  se  mira  en  mis  ojos  y  no 
tiene  voluntad  propia;  Curra,  esto;  Curra,  lo 
otro;  eso  hace.  ¿V.  me  entiende,  P.  Rector?... 

El  Rector,  que  era  escrupuloso,  no  se  atre- 
vió á  decir  que  entendía  por  miedo  de  soltar 
una  mentirilla,  y  Villamelon  prosiguió  con  el 
aire  de  un  monarca  que  se  brinda  á  ser  pa- 
drino de  un  pordiosero: 

— Pues  nada,  P.  Rector;  comulgaremos  los 
dos  con  el  niño,  y  yo,  no  crea  V.,  vendré  de 
uniforme. 

El  Rector,  que  cazaba  largo  y  veia  venir 
las  cosas  de  lejos,  prevínole  que  seria  conve- 
niente vinieran  ya  los  dos  confesados  al  co- 
legio, porque  los  Padres  de  allí  andaban  siem- 
pre faltos  de  tiempo,  y  quizá  les  fuera  impo- 
sible despacharlos. 

— Corriente,  P.  Rector,  corriente...  Yo  ten- 
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go  mi  confesor  fijo;  nunca  me  he  confesado 
con  otro...  El  P.  Pareja;  excelente  sujeto.  ¡Un 
santo,  P.  Rector,  un  santo!¿V.  me  entiende?... 

El  P.  Rector  lo  entendió  tan  bien,  que  es- 
tuvo á  pique  de  soltar  la  risa.  FA  P.  Pareja, 
confesor  ordinario'  del  señor  Marques,  liabia 
muerto  diez  años  antes. 

Villamelon  volvió  á  su  casa  muy  satisfe- 
cho, y  refirió  a  Currita  el  compromiso  que 
habia  contraído.  Ella,  con  la  rápida  percep- 
ción de  su  claro  entendimiento,  comprendió 
al  punto  todo  lo  grave  del  compromiso,  y 
una  idea  horrible,  la  del  sacrilegio,  cruzó  por 
su  mente  cual  un  pájaro  .siniestro...  Mas  se 
detuvo  asustada  ante  ella,  porque  aun  la  mala 
mujer  española  es  rara  vez  impía;  allá  en  el 
fondo  de  su  corazón  cree  siempre  y  teme,  y 
menos  aterra  el  sacrilegio  á  la  falsa  devota 
que  á  la  francamente  escandalosa.  Su  fecun- 
da imaginación  ofrecióle  al  punto  otro  expe- 
diente digno  de  la  Superiora  de  Port-Royal, 
la  mística  jansenista  Sofía  Arnauld. 

—  ¿Pero  que  estás  diciendo,  P'ernandito.^.. 
¿Comulgar  un  niño  de  doce  años?...  ¡Qué  bar- 
baridad!... Eso  es  una  irreverencia  y  yo  no 
puedo  permitirlo. 
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Villamelon  abrió  la  boca  espantado. 

— Pero  mujer,  Curra,  ¿sabes?...  Si  el  P.  Rec- 
tor dice  que  sí... 

—  Pues  yo  digo  que  no... — ¡Nadie  comul- 
ga en  P'rancia  antes  de  los  catorce  años... 
lo  menos! 

— Pero  como  estamos  en  España... 

— Mira,  Fernandito,  vida  mia;  te  he  dicho 
que  no  hables  en  ninguna  parte...  Eso  no  es 
cuestión  de  clima.  ;Te  enteras?...  De  modo 
que  mañana  vuelves  al  colegio,  y  le  dices  a 
ese  señor  Rector  de  mi  parte,  que  yo  no  per- 
mito que  Paquito  comulgue,  sin  estar  conve- 
nientemente preparado...  ¡He  dicho! 

En  vano  alegó  el  P.  Rector  que  el  niño  lo 
estaba  de  sobra,  que  aquel  rigorismo  francés 
era  un  resto  del  jansenismo,  que  las  indica- 
ciones de  la  Iglesia  y  el  celo  del  clero  hablan 
ya  hecho  desaparecer  por  completo,  y  que 
era  una  maldad,  un  verdadero  delito,  privar 
por  tanto  tiempo  á  un  alma  inocente  del  au- 
xilio de  un  sacramento  que  obra  ex  opere 
operato...  Villamelon  se  encogía  de  hombros 
no  comprendiendo  bien  de  qué  óperas  se  tra- 
taba; los  astutos  escrúpulos  de  Currita  no  ce- 
dían, y,sospechando  el  P.  Rector  la  hipócri- 
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ta  hilaza,  dijo  terminantemente  que  de  se- 
guir el  niño  en  el  colegio  comulgaria  el  dia 
de  San  José,  sin  el  permiso  de  sus  padres. 
Indignóse  con  esto  Currita,  y  para  evitar  la 
horrenda  profanación,  apresuróse  á  retirar 
al  niño. 

Entonces  comenzó  el  inocente  á  fijar  su 
candorosa  atención  en  las  extrañas  escenas 
que  pasaban  en  su  casa.  Solo  casi  siempre 
el  pobre  niño,  escapábase  á  las  caballerizas, 
donde  pasaba  la  mayor  parte  del  dia  entre 
lacayos  y  mozos  de  cuadra,  escuchando  con- 
versaciones que  al  principio  le  hacian  enro- 
jecer y  acabaron  por  hacerle  reír,  á  medida 
que  se  le  iba  encalleciendo  el  pudor,  especie 
de  epidermis  delicadísima  que  preserva  la 
pureza  del  alma.  El  enano  D.  Jpselito  le  di- 
vertía mucho,  y  á  él  acudia  con  dudas  miste- 
riosas que  el  malvado  pigmeo  se  apresura- 
ba á  resolver,  poniéndole  de  manifiesto  se- 
cretos tan  curiosos,  como  los  que  descubría 
á  su  discípulo  el  Diablo  Cojuelo,  el  impuro  y 
asqueroso  Asmodeo... 

El  niño  iba  atando  cabos. 

Vino  entonces  á  la  corte  una  famosa  com- 
pañía dramática  francesa,  y  Currita  mandó 
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reservar  el  abono  de  un  palco,  para  que  fue- 
sen los  niños  todas  las  noches  al  teatro.  Ha- 
blaban aquellas  criaturas  un  francés  tan  cha- 
bacano, tan  de  provincia;  que  era  preciso 
aprendiesen  de  viva  voz  el  puro  acento  pa- 
risiense. En  aquella  escuela  de  acento  y  de 
prosodia  siguió  el  niño  atando  cabos,  y  un 
dia,  después  de  una  larga  conversación  con 
D.  Joselito,  en  que  el  maldito  enano  tanteó 
todo  lo  que  podia  esperar  su  codicia  de  aquel 
ánimo  generoso,  si  conseguía  iniciarle  de 
una  vez  y  guiarle  más  tarde  por  los  laberin- 
tos d^  vicio,  el  niño  ató  el  último  cabo!... 
Desde  entonces  varió  de  carácter;  habia  vis- 
to más  de  lo  que  esperaba  ver,  y  una  gran 
vergüenza  clara  ya  y  distinta,  y  un  odio  fe- 
roz implacable  y  reconcentrado,  nacieron  á  la 
vez  en  su  corazón,  impidiéndole  aquélla  le- 
vantar los  ojos  delante  del  último  lacayo, 
haciéndole  éste  afilar  en  silencio  el  puñal  de 
su  rencor,  para  cuando  él  fuera  hombre,  para 
cuando  él  mandara  en  su  casa!... 

Su  padre  le  inspiraba  desprecio,  su  madre 
despego,  y  sólo  seguia  adorando  á  Lili,  úni- 
co ángel  que  quedaba  ya  en  la  casa.  En 
cuanto  á  Jacobo,  evitaba  su  presencia  en  lo 
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posible,  y  más  de  una  vez  sorprendió  Currita 
con  verdadero  miedo  en  los  ojos  del  niño, 
una  mirada  de  rencor  profundo,  que  relucía 
entre  sus  largas  pestañas  rubias,  como  un 
acero  al  salir  de  la  vaina.  Dedicóse  entonces 
con  ardor  á  la  pintura,  y  pasaba  largas  ho- 
ras pintando  en  su  caballete,  teniendo  á  Lili 
sentada  á  su  lado,  cual  si  fuese  el  ángel  de 
su  guarda.  Así  los  sorprendieron  aquel  dia 
los  que  para  trazar  el  plan  del  baile  de  trajes 
entraban  cQn  Currita,  y  los  niños,  resistiendo 
á  la  curiosidad,  permanecieron  en  su  rincón 
callados  é  inmóviles.  Mas  cuando  Celestino 
Reguera  comenzó  á  formar  sobre  el  tablero 
maqueado  las  magníficas  piezas  del  ajedrez, 
y  se  puso  Jacobo  á  explicar  el  pintoresco 
modo  como  hablan  de  moverse  al  jugar  la 
partida,  las  personas  que  las  representaran. 
Lili  no  pudo  resistir  á  la  tentación,  y  aproxi- 
móse al  grupo  de  puntillas,  haciendo  señas 
silenciosas  á  su  hermano  para  que  viniese. 
¡Era  aquello  tan  bonito!... 

El  niño  se  decidió  al  fin,  y  levantóse  para 
mirar  un  momento  con  la  paleta  en  una  ma- 
no y  el  tiento  en  la  otra.  Habia  crecido  mu- 
cho, iba  ya  á  cumplir  trece  años  y  promctia 
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ser  muy  lindo  de  cara,  y  de  cuerpo  esbelto  á 
la  vez  que  fornido.  Acercóse  al  grupo  sonrien- 
do á  Lili,  y  púsose  á  mirar,  empinándose  un 
poco,  por  detrás  de  su  madre  y  al  lado  mis- 
mo de  Jacobo.  De  repente,  en  el  calor  de  su 
explicación,  hizo  este  un  brusco  movimiento 
con  el  brazo  y  pegó  en  la  paleta  del  niño; 
desprendiósele  ésta  con  fuerza  de  la  mano,  y 
fué  á  caer  sobre  la  manga  izquierda  de  Jaco- 
bo, manchándosela  toda  de  pintura.  El  mu- 
chacho retrocedió  un  paso  poniéndose  lívido. 

Volvióse  Jacobo  colérico,  soltando  impa- 
ciente una  sucia  palabrota,  con  esa  obscena 
grosería  que  se  oculta  con  frecuencia  bajo 
las  pulidas  formas  sociales  de  ciertos  hom- 
bres, y  brota  espontáneamente  en  cuanto  la 
excita  la  ira,  ó  la  impulsa  una  confianza  sin 
decoro.  El  chico,  al  oiría,  miró  iracundo  á  su 
madre  y  á  Jacobo,  haciendo  un  gesto  ame- 
nazador, en  que  se  veia  palpitar  al  hombre 
bajo  la  frágil  envoltura  del  niño. 

— ¿Qué? — gritó  Jacobo  desafiándole.  Na- 
die te  ha  llamado  aquí...  ¡Vete!... 

Inyectáronse  en  sangre  los  ojos  del  niño, 
y  dio  tan  fuerte  golpe  con  el  tiento,  que  lo 
rompió  en  dos  pedazos. 
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— ¡No  me  da  la  gana! — gritó. 

Jacobo  hizo  ademan  de  lanzarse  á  él,  mas 
Currita  le  detuvo  asustada...  El  niño,  ronca 
la  voz  por  la  ira,  breve  y  cortada  como  la  de 
un  calenturiento,  volvió  á  gritar: 

— ¡No  me  da  la  gana!... — ¡Vete  de  aquí!... 
¡Aquí  no  mandas  tú!...  ¡Esta  no  es  tu  casa!... 

Y  se  detuvo  jadeante,  sin  voz,  en  medio 
de  un  silencio  siniestro,  parecido  al  que  reina 
en  la  tempestad  entre  ráfaga  y  ráfaga...  Ja- 
cobo  habíase  vuelto  con  los  puños  apreta- 
dos, tartamudeando  entre  sus  labios  blancos 
de  ira: 

— Está  pidiendo  un  cachete... 

No  terminó  la  frase:  con  la  fuerza  y  pron- 
titud que  caracterizan  al  león  en  su  ataque, 
con  la  sanguinaria  avidez  con  que  el  cachor- 
ro de  un  tigre,  se  arroja  sobre  su  primera 
presa,  lanzóse  el  niño  á  Jacobo,  clavándole 
las  uñas  en  la  garganta,  dándole  cabezadas 
en  el  rostro,  pateándole  todo  el  cuerpo  con 
las  robustas  piernecillas,  que  parecían  tener 
músculos  de  acero.  Sorprendido  Jacobo  re- 
chazó el  brusco  ataque,  separando  al  niño 
con  un  poderoso  esfuerzo  de  sus  nervudos 
-ijrazos,  y  arrojólo  lejos  de  si,  cual  si  fuese  un 
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saco  de  arena,  á  cuatro  pasos  de  distancia; 
su  cabeza  fué  á  chocar  contra  un  enorme  jar- 
ron  japonés,  de  bronce  antiguo,  que  despi- 
dió un  sonido  metálico. 

Con  los  ojos  dilatados  de  terror,  púsose 
Lili  á  su  lado  de  un  salto,  y  levantó  entre 
sus  manos  la  lívida  cabecita.  Celestino  le  co- 
gió en  sus  brazos  y  llevóselo  apresuradamen- 
te fuera  de  la  estancia. 

Quedó  Lili  arrodillada  en  la  alfombra,  mos- 
trando á  su  madre  sus  manitas  ensangrenta- 
das, tartamudeando  con  la  opaca  vibración 
de  un  terror  sin  medida. 

— ¡Sangre!... — Mamá...  ¡Sangre!... 
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EDRO  López  cre}'ó  sucumbir  de 
plétora  de  inspiración,  al  dar 
cuenta  en  La  fior  de  Lis  del  gran 
baile  de  ancha  base,  celebrado  el  lunes  de 
Carnaval  en  casa  de  los  excelentísimos  se- 
ñores Marqueses  de  Villamelon...  Ha}^  situa- 
ciones, hay  espectáculos  que  el  hombre  com- 
prende y  admira  con  su  instinto,  pero  no 
puede  describir  ni  comentar  con  su  talento: 
en  tales  casos,  el  poeta  más  grande,  el  escri- 
tor más  maestro,  es  el  que  exhala  el  grito 
más  natural,  la  exclamación  más  vehemen- 
te... Por  eso  juzgó  Pedro  López  la  mejor  ma- 
nera de  describir  el  mágico  baile,  estampar 
al  frente  de  una  cuartilla  un — ¡¡¡¡(^hüü — pro- 
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fundo,  un  verdadero  do  de  pecho  literario,  y 
dejar  todo  lo  demás  en  blanco... 

Mas  allá  por  la  madrugada,  cuando  retira- 
do en  la  serré  tomaba  apresuradamente  al- 
gunas notas,  acércesele  Butrón  rendido  y 
sati-sfecho  como  el  caudillo  después  de  la 
victoria,  y  adelantando  la  torneada  pierna 
que  el  calzón  corto  y  la  media  de  seda  negra 
ceñian  por  completo,  haciendo  ondular  con 
juvenil^ garbo  la  airosa  capa  veneciana,  díjole 
con  entonación  solemne,  con  misterio  pro- 
fundo, metiéndole  la  punta  de  la  nariz  dentro 
de  la  oreja  izquierda: 

— ¡López!...  —  ¡Mucho  ojo!...  Su  conipte- 
rendu  de  V.  nos  asegura  el  triunfo...  Que  toda 
esa  gentecilla  cursi  vea  su  nombre  en  La  flor 
de  Lis,  ensalzada  por  el  repórter  elegante 
de  los  salones,  y  es  nuestra  para  siempre... 
¡Fuera  escrúpulos!...  ¡La  de  Martínez,  bellí- 
sima!... ¡La  García  Gómez,  encantadora!... 
Esta  que  viene  aquí,  un  portento;  la  Victoria 
Colonna  de  este  siglo... 

Y  atento  y  obsequioso  corrió  á  estrechar 
la  mano  de  la  Victoria  Colonna  del  siglo  XIX, 
una  jamona  muy  madura,  de  metro  y  medio 
de  largo  y  doce  arrobas  de  peso,  vestida  de 
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Safo,  con  corona  de  mirtos  en  la  cabeza,  lira 
de  latón  dorado  en  la  mano  y  en  la  chata  na- 
riz.—  ¡Manes  de  Phaon,  estaos  quedos! — ga- 
fas de  oro!!... 

Era  la  Excma.  Sra.  D.'^  Paulina  Gómez  de 
Rebollar  de  González  de  Hermosilla,  emi- 
nente literata,  poetisa  afamada,  á  quien  Bu- 
trón habia  echado  el  ojo  para  secretaria  de 
la  Junta  de  señoras. 

La  redada  habia  sido  en  efecto  completa, 
y  calificábala  Butrón  de  pesca  milagrosa:  el 
caritativo  anzuelo  de  socorrer  á  los  heridos 
del  Norte  habia  prendido  en  todos  los  cora- 
zones, verificando  la  fusión  deseada,  y  el  he- 
terogéneo personal  de  la  Asociación  de  se- 
ñoras quedó  reclutado,  faltando  tan  sólo  or- 
ganizarlo.  Triunfante  Butrón  y  rejuvenecido, 
felicitaba  á  unos,  animaba  á  otros,  multipli- 
cábase por  todas  partes  tendiendo  siempre 
la  caña,  y  entre  el  calorcillo  de  la  cena  y  el 
humo  de  las  satisfacciones,  estuvo  á  pique  de 
desquiciarse  aquella  cabeza  tan  firme,  hasta 
el  punto  de  pasar  por  ella  la  idea  de  invitar 
para  el  cotillón  á  la  Excma.  Sra.  D.'"^  Paulina 
Gómez  de  Rebollar  de  González  de  Hermo- 
silla. Un  extraño  rumor  que  comenzaba  á 
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circular  por  los  salones,  vino  á  detenerle  al 
borde  de  aquel  abismo,  más  profundo  que  el 
agitado  mar,  sepulcro  de  la  Safo  auténtica, 
al  pié  de  la  roca  de  Léucades. 

Susurrábase  que  allá  en  un  apartado  gabi- 
nete, habia  surgido  un  lance  de  honor  entre 
dos  personajes  de  mucha  cuenta.  Azorado 
Butrón  corrió  á  informarse  por  si  mismo,  te- 
meroso de  que  aquel  incidente  imprevisto  vi- 
niese á  romper  los  lazos  de  unión  con  tanto 
trabajo  anudados.  Acercóse  á  un  grupo;  en 
medio  peroraba  Gorito  Sardona,  vestido  de 
peón  de  ajedrez  y  muy  enterado  del  caso; 
habíalo  él  presenciado  todo  y  era  uno  de  los 
contendientes  el  tio  f'rasquito. 

— ¡Polaina! — exclamó  Diógenes.  :\'  a  qué 
es  el  duelo?...  ¿A  tijera  ó  á  aguja?... 

— Algo  parecido  anda  de  por  medio, — re- 
plicó Gorito. 

Y  prosiguió  diciendo  con  grandes  pondera- 
ciones y  mucho  misterio,  que  el  otro  conten- 
diente era  Sir  Roberto  Beltz,  capitán  de  guar- 
dias agregado  á  la  embajada  inglesa,  hombre 
muy  posma,  muy  preguntón,  muy  aficionado 
á  investigar  el  por  qué  de  todas  las  cosas,  y 
metódico  y  ordenado  hasta  el  punto  de  reírse 
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por  la  mañana  de  los  chistes  oidos  la  noche 
antes. 

Al  oir  hablar  de  Sir  Roberto  Beltz,  hizo 
Diógenes  un  gesto  como  si  le  asaltara  gran 
tentación  de  risa,  y  quedóse  sin  embargo 
muy  serio  escuchando  la  narración  del  gomo- 
so. De  ella  resultaba  que  el  tio  Frasquito  ha- 
bla observado  con  sorpresa  al  principio,  con 
recelo  luego,  y  con  inquietud  más  tarde,  que 
Sir  Roberto  Reltz  le  seguía  á  todos  lados  sin 
perderle  un  momento  de  vista;  atribuyólo  al 
pronto  á  ja  admiración  que  pudiera  causarle 
su  magnífico  traje  de  gran  mandarín,  capaz 
de  despertar  las  envidias  del  Mikado,  porque 
era  el  tio  Frasquito  el  feliz  mortal  que  habia 
tenido  la  honra  insigne  de  figurar  como  rey 
blanco  al  lado  de  Currita,  en  la  famosa  parti- 
tia  de  ajedrez  que  acababa  de  representarse. 
Mas  al  terminar  ésta  encontróselo  repetidas 
veces  entre  los  frecuentes  apretones  del  bai- 
le, rozándole  siempre  con  intención  muy 
marcada  y  sacudiéndole  en  dos  ocasiones. 

— ¡Unos  codazos, — decía  la  víctima  en  su 
capítulo  de  cargos,  horrrrorrosos,  horrrrorro- 
sos!...  Ni  más  ni  menos  que  si  pretendiese 
averriguarr  si  sonaba  }'o  á  hueco... 
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Y  algo  más  tarde,  hallándose  el  v^enerable 
maiidariti  hablando  con  unas  señoras,  un  po- 
co inclinado  hacia  delante  por  estar  ellas  sen- 
tadas, acércesele  Sir  Roberto  con  mucho  di- 
simulo, oculto  entre  el  gentío,  y  sin  provoca- 
ción ninguna,  sin  objeto  alguno  justificado, 
¡zas!  hundióle  con  flema  británica  hasta  la 
cabeza  un  alfiler  en  la  nalga  izquierda... 

—  ¡Majadero! — exclamó  Diógenes.  Si  le 
dije  que  era  la  derecha...  La  derecha  es  la 
de  corcho... 

Y  en  medio  del  pasmo  de  todos  )■  de  sus 
risas  después,  explicó  entonces  Diógenes  el 
enigma...  Mientras  las  cuadrillas  de  ajedrez 
bailaban,  hallábase  Sir  Roberto  Beltz  aliado 
de  Diógenes  mirando  con  grande  atención  al 
tio  Frasquito,  que  muy  pomposo  y  satisfe- 
cho en  su  papel  de  re}',  movíase  con  pausa 
}'  majestad  sobre  el  tapiz  á  cuadros  rojos  y 
blancos,  que  representaba  el  tablero. 

— ;Quién  e-í  ese  góven? — preguntó  á  Dió- 
genes. 

— ; Góven?...  —  ¡Polaina!...  Dos  años  me 
lleva  á  mí  y  tengo  sesenta  y  tres,  con  que 
ajuste  V.  la  cuenta. 

Estiróse  la  cara  de  pasmo  perpetuo  de  Sir 
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Roberto,  y  Diógenes  acrecentó  su  asombro 
añadiendo  muy  serio: 

— Ahí  donde  lo  ve  V.,  lleva  en  el  cuerpo 
treinta  y  dos  cosas  postizas. 

— ¡Oh  señor  de  Dióguenes!... — Usted  es- 
tar un  andaluz  muy  crecido... 

— ¿Que  no?...— Pues  vaya  V.  contando... 

Y  comenzó  á  enumerar  los  componentes 
que  suponía  en  el  tio  Frasquito  la  lej-enda, 
acabando  por  poner  en  el  catálogo,  la  nalga 
de  corcho.  Sir  Roberto,  asombrado,  creyen- 
do encontrar  un  nuevo  modelo  de  Iionibre 
clástico,  que  colocar  en  el  British  Museum, 
quiso  aplicar  al  hallazgo  su  método  experi- 
mental, y  recibió  en  cambio  un  espontáneo 
abanicazo  que  en  la  irascibilidad  de  sus  ner- 
vios excitada,  le  sacudió  el  tio  Frasquito  con 
su  abanico  de  mandarín,  en  lo  alto  de  la 
cabeza. 

La  sangre  no  llegó,  sin  embargo,  al  rio; 
intervino  Currita  muy  indignada  contra  las 
zafias  bromas  de  Diógenes,  y  puso  fin  á  la 
contienda  apoyándose  en  el  brazo  de  Sir  Ro- 
berto Beltz,  para  dar  una  vuelta  por  la  serré, 
y  encargando  antes  al  tio  Frasquito  que  con- 
vidase para  el  dia  siguiente  á  comer  con  ella, 
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á  todos  los  que  habían  tomado  parte  en  las 
dos  cuadrillas,  blanca  y  negra,  Fernandito 
quena  fotografiarlas  en  varios  grupos  y  en 
sus  respectivos  trajes,  para  que  publicasen 
luego  un  gran  grabado  de  ellas  en  la  Ilus- 
tración Española  y  Americana. 

La  comida  fué  divertidísima;  Currita  tuvo 
el  capricho  de  mandar  preparar  á  su  cocine- 
ro un  uicnu  japonés,  y  todos  se  sentaron  á 
la  mesa  con  los  mismos  trajes  japoneses  con 
que  en  diversos  OTupos  y  actitudes  se  habian 
retratado  en  la  cabana  de  Fernandito.  A  los 
postres  tuvo  el  tio  Frasquito  una  idea  nueva 
y  felicísima,  una  verdadera  inspiración  naci- 
da entre  los  vapores  de  su  estómago  agrade- 
cido, y  acogida  con  entusiamo  por  todos  los 
presentes.  Ocurriósele  para  eternizar  la  me- 
moria de  aquel  baile  famoso,  para  grabar  el 
recuerdo  de  aquellos  trajes  lujosísimos,  para 
no  separar  nunca  de  su  reina  aquella  aristo- 
crática cuadrilla  japonesa,  reclutada  por  él 
mismo  en  los  salones  del  Veloz-Club,  prolon- 
gar la  mascarada  transformándola  en  una  es- 
pecie de  guardia  de  honor  que  sirviese  y 
acompañase  á  Currita  por  todas  partes,  lle- 
vando alguna  particular  contraseña   cjuc  la 


PEQUENECES...  8() 

diferenciase  del  resto  de  los  mortales...  Ciir- 
rita  aceptó  encantada  la  idea,  y  señaló  como 
distintivo  de  la  nueva  orden  de  caballería, 
una  corbata  azul,  color  de  la  famosa  liga  de 
la  Condesa  de  Salisbury,  que  dio  pretexto  á 
Eduardo  III,  según  cuenta  la  leyenda^  para 
fundar  la  antigua  y  nobilísima  Orden  de  la 
Jarretiera.  Brindóse  la  dama  a  regalar  á  to- 
llos la  insignia  de  la  nueva  orden,  y  envióle  á 
cada  uno  una  preciosa  corbata  azul  de  rica 
seda  japonesa,  sujeta  con  un  alfiler  formado 
por  una  gruesa  perla,  procedentes  todas  de  un 
magnífico  collar  que  habia  pertenecido  a  su 
madre.  El  tio  Frasquito  fué  nombrado  por 
aclamación  gran  maestre  de  los  ilustres  ca- 
balleros, que  tomaron  el  dictado  de  Mosque- 
teros de  Ciirrita.  La  caustica  sátira  madrileña, 
la  más  sangrienta  quizá  que  hemos  conocido, 
hízoles  bien  pronto  variar  de  nombre.  Car- 
men Tagle,  profundamente  resentida  porque 
habiendo  representado  ella  á  la  reina  negra 
en  la  partida  de  ajedrez,  no  se  habia  formado 
ninguna  guardia  en  honra  suya,  comenzó  á 
designar  a  la  de  su  rival,  por  su  origen  japo- 
nés, con  el  nombre  de  Mikado. 

—  ¡Ese,  ese  es  el  nombre  propio!  —  gritó 
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la  Mazacan  entusiasmada  al  oírlo.  Lo  naturaíl 
}'  lógico  es,  que  para  guardar  á  la  mona  Jen- 
u}',  se  cree  un  cuerpo  de  micos. 

Y  desde  aquel  entonces  quedó  confirmado 
el  cuerpo  de  mosqueteros,  con  la  nueva  de- 
nominación de  Micos  de  Currita. 

También  el  tio  Frasquito  conquistó  en 
aquella  escaramuza  otro  sobrenombre,  que 
\"ino  á  aumentar  ese  largo  catálogo  de  ellos 
que  prodigan  la  malignidad  y  la  envidia  con 
tan  grande  profusión,  en  la  alta  sociedad 
madrileña.  La  Duquesa  de  Rara  habíale  en- 
contrado gran  parecido,  vestido  de  mandarin, 
con  un  retrato  publicado  en  la  Ilustración,  de 
Pan-Hoei-Pan,  célebre  literata  china,  y  Pan- 
Hoei-Pan  comenzó  á  llamarle  desde  entonces 
la  inmensa  falange  de  sus  sobrinos  legítimos 
y  espurios. 

Jacobo,  con  la  egoísta  }■  rapaz  avaricia 
con  que  moderaba  todos  los  gastos  de  Curri- 
ta. y  la  despótica  autoridad  que  sobre  ella 
ejercía,  reprendióle  agriamente  aquel  derro- 
che de  perlas,  desperdiciadas  en  regalar  cor- 
batas á  sus  micos,  l^lla,  ciega  por  la  más 
temible  y  la  más  tupida  de  todas  las  vendas, 
y  temerosa  siempre  de  verse  privada  de  las 
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luces  y  consejos  de  aquel  hombre,  que  llena- 
ba la  escasa  cavidad  de  su  corazón  y  satisfa- 
cía las  inmensas  proporciones  de  su  vanidad, 
resolvió  entonces  para  desagraviarlo,  hacerle 
el  treinta  de  Abril,  dia  de  su  cumpleaños,  un 
magnífico  regalo.  Iluminó,  pues,  con  ayuda 
de  Reguera,  una  gran  fotografía  en  que  se 
hallaba  representada  ella  misma  con  su  rico 
traje  de  reina  japonesa,  }•  encargó  dibujos 
para  un  marco  suntuoso  que  habían  de  eje- 
cutar en  oro,  plata  y  pedrería.  Marzo  y  An- 
sorena.  Los  dibujos,  sin  embargo,  no  la  sa- 
tisfacían, el  treinta  de  Abril  se  acercaba,  y 
apremiada  por  lo  breve  del  plazo,  desesperaba 
ya  de  ver  realizado  su  proyecto.  Propúsole 
entonces  Celestino  Reguera  comprar  un  mar- 
co antiguo,  de  plata  cincelada,  que  proceden- 
te de  cierta  casa  ducal  muy  conocida,  estaba 
de  venta  en  la  Exposion  de  arte  retrospec- 
tivo. Currita  se  dio  una  palmada  en  la  frente. 

—  ¡Tonta  de  mí!— dijo.  Si  no  se  necesita; 
si  tengo  yo  aquí  mismo,  en  casa,  al  alcance 
de  la  mano,  algo  mejor  y  más  rico  que  cuan- 
to pudieran  ofrecerme. 

Con  la  viveza  de  una  niña  que  corre  á  sa- 
tisfacer un  soñado  capricho,  atravesó  Currita 
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los  vastos  departamentos  del  palacio,  en  que 
resplandecía  por  todas  partes  el  lujo  y  la 
molicie,  y  llegó  á  uno  de  sus  extremos,  ala 
de  honor  en  otro  tiempo,  habitada  entonces 
por  la  servidumbre.  En  una  especie  de  roton- 
da adornada  con  antiguas  pinturas  al  fresco, 
ya  del  todo  desteñidas  y  borradas,  abríase 
una  gran  puerta  de  roble  con  herraje  de  bron- 
ce y  bellos  tableros  de  talla.  En  vano  intentó 
la  Condesa  levantar  con  sus  delicadas  mane- 
citas  el  enorme  pestillo  cincelado:  .estaba  la 
llave  echada.  Acercóse  entonces  á  la  salida 
de  un  corredor  que  daba  á  la  cocina,  y  gritó 
muy  impaciente  : 

— -¡Germán'...  ¡Basilio!... — ¿No hay  nadie:... 

Acudió  Germán  muy  presuroso  y  extraña- 
do de  encontrar  á  la  señora  Condesa  por 
aquellos  andurriales. 

— La  llave  de  aquí — dijo  ella. 

Germán  se  encogió  de  hombros.  ¿Quién 
iba  á  saber  donde  estaba. aquella  llave? 

— ¡Pues  buscarla  en  seguida! — gritó  Cur- 
rita.  ¡  Pregunte  V'.  á  D.  Joselito,  en  la  conta- 
duría, en  todas  partes  1...  ¡Jesús!  ¡Qué  fas- 
tidio!... 

Y   daba   pataditas   en    el   suelo   llena   de 
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impaciencia,  mientras  Germán  se  lanzaba 
presuroso  por  toda  la  casa  en  busca  de  la  llave. 
Volvió  al  fin  después  de  un  cuarto  de  hora, 
trayendo  una  muy  grande,  llena  de  orin,  con 
un  tarjeton  de  pergamino  colgando,  en  que 
se  leia: — Oratorio. — La  llave  entró  rechinan- 
do en  la  cerradura,  )'  en  vano  forcejeó  Ger- 
mán para  hacerla  dar  vueltas;  preciso  fué  sa- 
carla de  nuevo,  untar  las  guardas  con  aceite, 
é  introduciendo  un  palo  por  el  ojo  giró  al 
cabo  al  sexto  ó  séptimo  empuje.  Otros  dos 
ó  tres  vigorosísimos  que  dio  Germán  con 
todo  su  cuerpo  sobre  una  de  las  hojas,  hicie- 
ron girar  á  ésta  lentamente,  dejando  esca- 
par una  bocanada  de  viento  húmedo:  el  inte- 
rior estaba  oscuro. 

— Espere  V.  aquí — dijo  Currita  con  cierto 
airecillo  de  miedo. 

Y  adelantóse  ella  con  las  manos  extendi- 
das para  no  tropezar,  cerrando  los  ojos  un 
momento  para  poder  acostumbrarse  á  aque- 
llas tinieblas.  Algunos  reflejos  de  tenue  luz 
entraban  por  dos  altas  y  rasgadas  ventanas 
laterales,  cubiertas  ambas  con  grandes  corti- 
nones  de  rojo  damasco,  desteñido  y  empol- 
vado. Currita  quiso  descorrer  uno  de  ellos, 
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tirando  violentamente  del  cordón  de  seda 
que  á  lo  largo  de  la  pared  bajaba  desde  lo 
alto;  mas  la  cortina  rechinó  sin  descorrerse, 
y  podrido  sin  duda  el  cordón,  rompióse  por 
arriba,  cayendo  sobre  Currita  enroscado,  cual 
si  fuese  una  larga  y  delgada  serpiente.  La 
dama  dio  un  chillido  y  una  nube  de  espeso  , 
polvo  se  desprendió  al  mismo  tiempo,  y  dos 
murciélagos  salieron  de  entre  los  pliegues 
del  brocado,  y  comenzaron  á  revolotear  de 
una  á  otra  parte. 

—  ¡Germán!  —  gritó  Currita  muerta  de 
miedo. 

Y  disimulando  al  verle  entrar  su  repentino 
azoramiento,  añadió  huyendo  del  malhadado 
cordón,  cual  si  fuese  en  realidad  una  ser- 
piente: 

— ¡Jesús,  hombre,  que  torpeza!... — Aca- 
be V.  y  descorra  esa  cortina... 

Con  gran  trabajo  y  tirando  de  los  dos  cor- 
dones á  la  vez  con  sumo  tiento,  pudo  Germán 
descorrer  la  contraria,  y  asustada  por  la  luz 
salió  entonces  del  altar  una  gallina,  y  echa- 
ron á  correr  dos  ó  tres  pollos  cacareando, 
entrándose  por  una  puertecilla  entreabierta, 
que  á  la  derecha  del  retablo  habia.   Currita 
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miro  á  Germán  estupefacta,  y  éste,  conte- 
niendo á  duras  penas  una  carcajada,  que  le 
pareció  falta  de  respeto  á  su  ilustre  dueña, 
contestó  muy  grave: 

—  El  cocinero  encierra  aquí  á  los  que  ha 
de  matar,  para  tenerlos  más  á  mano. 

—  ¿Pero  por  dónde  los  mete?... —  ¡Si  esta- 
ba la  puerta  tan  atrancada!... 

— Por  la  otra  puertecilla  de  la  sacristía, 
que  da  junto  á  la  cocina. 

—  ¡Ya!... 

Penetraba  la  luz  por  los  sucios  y  empolva- 
dos cristales  escasa  y  como  avergonzada, 
mas  era  suficiente  para  iluminar  aquel  cuadro 
desolador  de  impío  abandono...  Era  el  ora- 
torio una  preciosa  capilla  de  alta  bóveda  pin- 
tada al  fresco,  construida  con  grande  gusto 
y  riqueza,  á  fines  del  siglo  XVII.  Hallóse  en 
tiempos  tapizada  de  arriba  abajo  con  ricos 
paños  de  damasco  encarnado,  que  caian  en- 
tonces en  sucios  guiñapos  á  lo  largo  de  las 
paredes,  llenas  de  manchas  y  desconchones, 
como  el  rostro  de  un  virolento:  á  trechos, 
veíanse  encerrados  en  ricos  marcos  ya  po- 
dridos, amarillentos  pergaminos  en  que  cons- 
taban las  innumerables  gracias  y  privilegios 
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concedidos  por  los  Sumos  Pontífices,  á  los  fun- 
dadores de  la  capilla.  La  rica  talla  algún  tanto 
churrigueresca  del  retablo,  desaparecía  bajo 
una  espesa  capa  de  polvo  y  de  telarañas,  }• 
las  varias  imágenes  que  ocupaban  las  horna- 
cinas, parecían  tener  esa  palidez  lívida,  que 
indica  en  los  hombres  lo  supremo  del  espan- 
to. Sobre  el  altar,  veíanse  el  ara  rota,  el  ta- 
bernáculo hundido,  }■  dos  bellos  ángeles  que 
á  un  lado  y  otro  sostenían  antes  lámparas  de 
plata,  levantaban  entonces  sus  manos  vacías, 
crispadas,  como  anunciando  la  cólera  del  Se- 
ñor... A  los  pies  de  la  capilla,  sobre  un  con- 
fesionario destrozado  y  varios  reclinatorios 
rotos,  hallábanse  amontonados  trastos  viejos, 
muebles  inservibles,  y  el  armazón  de  un  tea- 
tro en  que  habla  representado  la  Condesa, 
tiempos  atrás,  unos  famosos  cuadros  vivos. 
Sobre  las  dos  gradas  que  formaban  el  pres- 
biterio, habia  á  la  izquierda  del  retablo  una 
especie  de  armario  de  cristales,  embutido 
en  la  pared,  donde  se  guardaban  reliquias: 
allí  se  dirigió  Currita,  mandando  á  Germán 
que  abriese  la  puerta.  En  la  parte  inferior, 
habia  varios  estuches  medio  abiertos,  que  en- 
cerraban vasos  sagrados,  )•  tirada  en  un  rin- 
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con,  arrugada  y  hecha  un  h'o,  una  casulla  de 
terciopelo  negro,  coa  ricos  bordados  de  oro, 
que  presentaban  en  primoroso  realce  las  ar- 
mas de  la  casa.  Al  verla  Currita,  acordóse 
instantáneamente  de  la  última  Misa  celebra- 
da en  aquel  recinto  profanado:  habia  sido 
quince  años  antes,  estando  allí  mismo,  de 
cuerpo  presente,  la  vieja  Marquesa  de  Villa- 
melon,  madre  de  Fernandito:  aún  se  veian  á 
lo  lejos  entre  los  amontonados  restos  del 
teatro,  las  piezas  del  catafalco  que  habia  sos- 
tenido su  cuerpo...  Currita  sintió  una  especie 
de  escalofrió  de  miedo,  y  miró  instintivamen- 
te al  sitio  en  que  solia  oir  todos  los  dias  Misa 
la  anciana  Marquesa:  allí  estaba  su  sillón  de 
terciopelo,  hundido  todo  y  destrozado,  y  de- 
lante el  reclinatorio,  conservando  aún  sus  al- 
mohadones apolillados,  las  huellas  de  sus  ro- 
dillas y  sus  brazos.  Currita  volvió  brusca- 
mente la  espalda,  como  si  temiese  ver  apare- 
cer allí,  pálida  y  airada,  la  sombra  de  la  vieja 
dama. 

Estaba  la  parte  superior  del  armario  for- 
rado de  terciopelo  rojo,  bastante  bien  con- 
servado, y  sobre  almohadillas  del  mismo  ter- 
ciopelo, hallábanse  varios  relicarios  de  plata, 
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guardando  huesos  de  santos:  en  un  rincón, 
de  pié  contra  la  pared,  habia  un  objeto  de 
más  de  una  tercia  de  largo,  envuelto  en  una 
funda  de  oscuro  tafilete,  roida  toda  de  rato- 
nes, y  esto  fué  lo  que  cogió  Currita,  soste- 
niéndolo por  su  mucho  peso  con  ambas  ma- 
nos, y  saliendo  al  punto  de  la  capilla  muy 
de  prisa,  azorada,  como  si  hubiese  cometido 
un  robo  en  lugar  sagrado. 

A  solas  ya  en  su  estudio,  cuando  abrió  la 
destrozada  funda,  quedóse  ella  misma  admi- 
rada: era  aquello  una  preciosidad  artística  de 
valor  inmenso,  un  marco  de  plata  cincelada, 
obra  admirable  de  orfebrería  del  siglo  XVI, 
que  ostentaba  cual  noble  ejecutoria,  esculpi- 
do en  el  pedestal  de  una  de  sus  mil  bellas  figu- 
rillas, el  nombre  ilustre  de  Enrique  de  Arfe, 
autor  de  la  custodia  de  Córdoba,  y  de  la  lla- 
mada Cruz  antigua.  Aquella  maravilla  servia, 
sin  embargo,  de  marco  á  un  objeto  harto  ex- 
traño é  insignificante:  sobre  un  fondo  de  raso 
blanco,  y  cubierto  por  limpidísimo  cristal  cha- 
flanado, veíase  sencillamente  un  harapo,  un 
pedazo  de  burdo  y  raido  sayal  pardo.  Por  el 
reverso,  cerraba  el  cuadro  una  gran  chapa 
de  plata,  sujeta  por  finas  tuercas,  que  no  sin 
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grandes  esfuerzos  consiguió  destornillar  Cur- 
rita.  Liados  en  blancos  tafetanes,  amarillos 
ya  por  el  tiempo,  halló  dentro  dos  papeles, 
escritos  con  clarísima  letra  del  siglo  XVI,  que 
sin  esfuerzo  ninguno  podia  perfectamente 
descifrarse.  En  uno  decia:  Pedazo  de  la  co- 
gulla del  Venerable  siervo  de  Dios  Fray 
Alonso  de  Ltiján,  muerto  en  olor  de  sa?itidad 
en  su  convento  de  Talavera  de  la  Reina,  á 
los  2j  de  Enero  de  ij^o. — Y  á  renglón  se- 
guido, con  la  candorosa  arrogancia  de  los 
magnates  de  aquella  época,  firmaba  sencilla- 
mente:— Doña  Catalina. 

— ¡Ya! — exclamó  Currita  muy  admirada. 
¡Con  que  esto  era  de  aquel!... 

Y  sus  ojos  fueron  á  buscar  entre  las  mil 
preciosidades  que  adornaban  el  estudio,  una 
admirable  cabeza  pintada  por  Pantoja,  de  un 
capuchino  muerto,  en  cuyo  rostro  resplande- 
cía esa  serena  calma  que  deja  impresa  la 
muerte,  como  señal  de  predestinación,  sobre 
la  frente  de  los  justos.  Era  en  efecto  aquella 
cabeza  venerable,  el  retrato  de  Fr.  Alonso 
de  Lujan,  hermano  del  cuarto  Marqués  de 
Paracuellar,  y  habia  sido  trasladado  años 
atrás  del  oratorio  á  los  salones  de  la  casa,  no 
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como  objeto  de  piedad,  sino  como  monu- 
mento de  arte. 

En  el  otro  papel  hallábase  copiada  esta 
cláusula  del  testamento  de  doña  Leonor 
Manrique  de  la  Cerda,  repartiendo  entre  sus 
parientes  un  hábito  de  su  primo  hermano  el 
V.  P.  Fr.  Alonso  de  Lujan,  religioso  capu- 
chino (i). — «Mi  señora,  la  Duquesa  del  Infan- 
tado, escoja  la  pieza  que  le  pareciere,  y  otra 
se  dé  al  Conde  de  Salvatierra,  y  otra  al  Con- 
de de  Montijo,  y  otra  á  mi  sobrina  doña  Ca- 
talina, Marquesa  de  Paracuellar,  y  el  cordón 
se  dé  al  Conde  de  Salinas,  mi  sobrino,  que 
lo  tenga  y  venere  como  cordón  y  reliquia  de 
un  tan  venerable  y  santo  varón  como  yo  lo 
he  tenido;  y  una  cosilla  que  yo  tengo  del 
dicho  P.  Fr.  Alonso,  mando  también  á  mi 
señora  la  Duquesa,  y  le  suplico  la  dé  cuando 
á  su  Excelencia  le  pareciere,  al  Conde  del 
Cid,  y  la  pieza  que  su  Exxelencia  escogiere, 
la  dé  al  Duque  de  Béjar,  de  cuya  casa  era 
muy  devoto  el  dicho  P.  Fr.  Alonso.» 

Currita  estaba  admirada...  Mentira  parecía 


(i)  Esta  cláusula  está  tomada  literalmente  del  testamento  citado, 
sin  otra  variación  que  la  de  introducir  en  ella  el  nombre  supuesto 
de  la  Marquesa  de  Paracuellar. 
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que  aquellas  buenas  gentes,  tan  grandes  se- 
ñores por  otra  parte,  tan  famosos  en  la  histo- 
ria muchos  de  ellos,  se  repartiesen  entre  sí 
como  joyas  preciosas,  el  burdo  sayal  de  un 
pobre  fraile.  ¡Lo  que  varían  los  tiempos!... 
La  buena  de  doña  Catalina  se  habia  gastado 
un  dineral  en  fabricar  una  joya  para  su  peda- 
cito  de  cogulla,  sin  sospechar  siquiera  que 
habia  de  ahorrarle  á  ella  el  gastarlo  en... 

Con  una  brusca  sacudida  echó  fuera,  sin 
tocarla,  la  reliquia,  y  puso  después  en  su  lu- 
gar el  retrato.  Estaba  perfectamente,  y  sólo 
con  recortarle  un  poco  los  bordes,  encajaría 
tan  bien  como  si  hubiese  sido  hecho  el  marco 
á  su  medida.  Currita  calculaba  complacidísi- 
ma el  efecto,  alejando  de  sí  el  retrato,  y  la 
mano  con  que  lo  sostenía  fué  á  tropezar  con 
el  pedazo  de  cogulla  del  fraile:  retiróla  brus- 
camente, cual  si  hubiese  tocado  una  brasa 
ardiendo,  y  miró  con  miedo,  con  espanto 
casi,  la  magnífica  cabeza  de  Pantoja,  que  tan 
admirablemente  expresaba  sobre  el  lienzo,  la 
imponente  y  serena  calma  de  la  muerte.  Con 
los  mismos  papeles  que  encerraban  la  auten- 
tica y  la  cláusula  testamentaria,  cogió  la  re- 
liquia de  Fr.  Alonso,  y  sin  tocarla,  con   un 
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gesto  que  lo  mismo  expresaba  la  repugnan- 
cia que  el  miedo,  el  asco  que  el  respeto,  ar- 
rojólo todo  en  una  preciosa  cestilla  destinada 
á  recibir  papeles  para  la  basura.  Arrepintióse 
al  punto;  habia  oido  ella  que  las  cosas  santas 
no  deben  tirarse,  sino  quemarse,  y  volviólo 
á  recoger  todo  de  la  misma  manera  para  no 
tocar  la  reliquia,  y  fué  á  echarlo  entonces  en 
una  chimenea  encendida  que  ardia  en  un  án- 
gulo... Otra  vez  lanzó,  sin  poderlo  remediar, 
una  mirada  á  hurtadillas,  con  medroso  rece- 
lo, á  la  pálida  cabeza  del  fraile  muerto. 

Un  fuerte  olor  acre  y  desagradable  del 
paño  que  se  quemaba,  extendióse  al  punto 
por  toda  la  estancia.  En  aquel  momento  en- 
tró Villamelon  muy  alegre  y  satisfecho,  que 
volvia  de  Chamartin  de  la  Rosa,  donde  en  su 
preciosa  quinta  de  Miracielos,  estaba  ensa- 
yando con  gran  entusiasmo  la  incubación 
artificial  de  los  huevos  de  gallina. 

— ¡Jesús,  hija,  qué  mal  olor! — exclamó 
deteniéndose  á  la  entrada.  ;Qué  has  quema- 
do?... Si  huele  aquí  á  infierno. 

Currita  se  puso  muy  seria,  muy  enfadada 
y  hasta  un  poco  pálida. 

— Mira,  Fernandito  —  no  digas  tonterías... 
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No  me  gustan  bromas  con  las  cosas  del  otro 
mundo... 

Y  como  si  fuese  cosa  de  él,  volvió  á  lanzar 
otra  mirada  furtiva  y  medrosa  á  la  imponen- 
te cabeza  de  Fr.  Alonso. 

— Pero,  hija,  Curra, — -¿Sabes?...  Que  abran 
esa  ventana;  si  huele  aquí  á  chamusquina,  á 
cuerno  quemado... 

- — -Pues  nada,  hombre; — un  pincel  viejo 
que  tiré  en  la  chimenea...  Vamos,  dejemos  ya 
eso.  ¿Has  visto  á  Lilí.\.. 

Villamelon  dio  una  gran  palmada. 

— ¡Mujer!... — Se  me  olvidó... 

— ¿Pues  no  te  dije  que  fueras  á  verla? — 
gritó  Currita  muy  colérica. 

—Pues  nada,  hija,  se  me  olvidó... — ¿Qué 
vamos  á  hacerle?... 

— ¡Jesús,  qué  hombre  este!...— Se  acuerda 
de  ir  á  ver  las  gallinas  y  se  olvida  de  visitar 
á  su  hija... 

Porque  el  lector  ignora  aún ,  que  ninguno 
de  los  dos  niños  estaba  ya  en  la  casa...  Cua- 
tro dias  después  de  la  escena  que  en  el  ante- 
rior capítulo  queda  referida,  cayó  Currita  en 
la  cuenta  y  convenció  de  ello  á  Fernandito, 
de  que  no  pudiendo  dedicarse  ella  exclusiva- 
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mente  á  la  educación  de  sus  hijos  como  hu- 
biera sido  su  deseo,  era  lo  mejor  enviar  á 
Lili  al  colegio  que  tienen  en  Chamartin  las 
religiosas  del  Sagrado  Corazón,  y  á  Paquito 
al  que  por  aquel  tiempo  tenían  los  jesuítas 
en  Guichon,  del  lado  de  allá  de  los  Pirineos... 
Ni  ella  ni  Jacobo  habían  tenido  en  cuenta, 
que  en  aquel  mismo  colegio  se  educaba  Al- 
fonsito  Tellez-Ponce,  el  hijo  de  éste. 

Villamellon,  muy  contrito  de  su  falta,  pro- 
metió remediarla  al  día  siguiente,  cuando 
fuese  á  Chamartin  á  inspeccionar  los  perío- 
dos de  la  incubación  artificial,  que  ocupaba 
en  aquella  época  toda  su  atención  y  todo  su 
tiempo.  Diógenes,  al  saber  las  nuevas  aficio- 
nes del  ilustre  procer,  habia  dicho: 

— No  hay  que  extrañarse...  Está  clueco. 
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Yf)  A  cola  que  formaban  los  coches 
frente  al  palacio  del  Marqués 
de  Butrón,  cogia  casi  toda  la 
calle  de  Hortaleza,  atravesaba 
la  red  de  San  Luis  é  iba  á  perderse  en  la  de 
la  Montera.  Los  carruajes  avanzaban  lenta- 
mente, parábanse  un  momento,  abríanse  y 
cerrábanse  con  estrepito  las  portezuelas,  y 
corrían  luego  á  estacionarse  en  la  plaza  de 
Santa  Bárbara.  Los  transeúntes  detenían- 
se extrañados,  y  quedábanse  muchos  con- 
templando aquella  larga  procesión  de  damas, 
rara  en  Madrid  á  la  clara  luz  de  las  tres  de 
la  tarde.  El  Gobierno  parecía  alarmado:  va- 
rios agentes  de  Orden  público  paseaban  por 
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la  acera  de  en  frente,  á  lo  largo  del  palacio, 
y  algunos  polizontes  se  mezclaban  entre  los 
curiosos  ó  trababan  conversación  con  coche- 
ros y  lacayos,  que  charlaban  entre  sí  desde 
los  pescantes,  designándose,  según  la  clásica 
costumbre,  por  los  ilustres  nombres  de  sus 
amos. 

Las  damas  saltaban  ligeramente  de  los  co- 
ches, atravesaban  el  gran  portal,  subian  la 
escalera  alfombrada,  y  perdíanse  con  aire  de 
conspiradoras  en  aquel  ancho  salón  del  tea- 
tro, famoso  en  otro  tiempo  por  haber  repre- 
sentado en  él  D.  Ventura  de  la  Vega  El 
hombre  de  vuindo,  y  dirigido  Bretón  de  los 
Herreros  en  persona  los  ensayos  de  El  pelo 
de  la  dehesa.  Reinaba  en  él  una  media  luz 
prudentísima,  un  prematuro  crepúsculo  que 
velaba  con  paternal  indulgencia  entre  sus 
sombras  misteriosas,  los  grandes  deterioros 
del  decorado,  incapaces  de  resistir  con  honra 
la  descarada  luz  de  las  tres  de  la  tarde. 

Desde  fuera  parecía  aquello  el  zumbido  de 
una  colmena  colosal,  en  que  doscientas  mu- 
jeres murmurasen  al  mismo  tiempo  entre  el 
crujido  de  las  sedas,  el  ric-rac  de  los  abani- 
cos, las  tosecillas  afectadas  que  dan  tiempo 
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á  preparar  una  respuesta,  las  melifluas  risitas 
que  acompañan  siempre  á  la  afectuosidad  fe- 
menina, y  los  perfumes  peculiares  á  doscien- 
tos gustos  diversos  y  doscientos  tocadores 
distintos.  A  veces  reinaba  de  repente  uno  de 
esos  súbitos  silencios,  que  el  pueblo  andaluz 
atribuye  al  involuntario  respeto  que  infunde 
el  invisible  aleteo  de  un  ángel  que  pasa:  era 
más  bien  algún  diablillo  que  llegaba,  alguna 
dama  famosa  por  cualquier  concepto  que  tras- 
pasaba el  dintel,  obligando  á  la  crítica  á  reple- 
garse sobre  sí  misma,  para  estudiar  el  blan- 
co sobre  que  había  de  disparar  su  metralla. 
Ningún  hombre  aparecía  á  la  vista:  en  el 
fondo,  tras  la  sencilla  cortina  de  rojo  tercio- 
pelo con  las  armas  de  Butrón  bordadas  en 
el  centro,  que  cerraba  la  embocadura  del 
teatro,  adivinábase,  sin  embargo,  algo  mas- 
culino, algún  espíritu  no  santo  que  tosia  y 
estornudaba  como  el  resto  de  los  mortales, 
porque  dos  toses  y  un  estornudo  habían  lle- 
gado al  oído  avizor  de  la  señora  de  Barajas, 
que  estaba  allí  cerca:  tocó  con  el  codo  á  su 
hermana,  diciéndole  muy  bajo:  —  Aquí  hay 
duendes — y  la  otra,  sin  volver  la  cabeza  con- 
testó muy  seria: 
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— Robinson  y  su  negro  Domingo,  que  se 
habrán  constipado  en  la  isla  desierta. 

Así  era  en  efecto:  el  gran  Robinson  y  el 
Sr.  Pulido  hallábanse  tras  el  telón,  observan- 
do por  los  dos  imperceptibles  agujeritos  que 
servían  en  otro  tiempo  para  registrar  la  sala 
á  los  ilustres  actores  que  habían  pisado  aque- 
lla escena  aristocrática.  El  respetable  diplo- 
mático parecía  inquieto,  y  el  Sr.  Pulido  iba  y 
venia  sigilosamente  de  uno  á  otro  agujero, 
apretando  los  labios  y  moviendo  la  cabeza, 
con  muestras  también  de  alguna  zozobra. 

La  concurrencia  era  numerosa,  escogida  y 
á  propósito  para  secundar  los  planes  del  di- 
plomático; mas  notábase,  sin  embargo,  un 
síntoma  alarmante,  una  peligrosa  falta  de 
disciplina  en  la  mesnada  aristocrática,  las  al- 
fonsinas  de  raza,  pertenecientes  en  su  mayor 
parte  á  familias  de  la  Grandeza.  Habíanse 
sentado  todas  ellas  hacia  el  lado  izquierdo, 
formando  un  grupo,  y  cuchicheando  y  cam- 
biando entre  sí  risitas  y  señas  burlonas,  mi- 
raban entrar  y  amontonarse  en  el  lado  opues- 
to á  las  cursis  radicalas,  con  el  aire  de  des- 
deñosa protección  de  la  gran  señora  que  per- 
mite á  su  doncella  sentarse  en  su  presencia, 


PEQUENECES...  109 


á  cuatro  metros  de  distancia.  Tan  sólo  la  Du- 
quesa de  Bara,  fiel  á  la  consigna  del  caudillo, 
habíase  apresurado  á  sentarse  entre  las  dos 
ministras  cesantes,  la  de  Martínez,  mujer  sen- 
cillísima y  modesta,  que  se  hallaba  allí  como 
gallina  en  corral  ajeno,  y  la  de  García  Gó- 
mez, cursi  pretenciosa,  que  pretendía  des- 
lumhrar á  pájara  tan  larga  como  la  Du- 
quesa, con  sus  alardes  de  elegancia  y  de 
buen  tono. 

En  vano  iba  de  un  lado  a  otro  la  Marquesa 
de  Butrón,  intentando  con  su  fino  tacto  y 
sus  delicadas  maneras,  ahogar  en  germen 
aquellos  puntillos  mujeriles,  aquellas  vanida- 
des alborotadas  que  amenazaban  dar  al  tras- 
te con  la  suspirada  fijsion  á  duras  penas  ob- 
tenida en  el  baile  de  Currita;  tan  sólo  pudo 
conseguir  su  ímprobo  trabajo,  colocar  á  la 
Duquesa  de  Astorga,  mujer  bondadosísima, 
al  lado  de  la  Excma.  Sra.  D.'^  Paulina  Gó- 
mez de  Rebollar  de  González  de  Hermosilla, 
cuya  colosal  figura  se  destacaba  sobre  un 
asiento  muy  alto,  aislada  entre  Tirios  y  Tro- 
yanos,  silenciosa  y  pensativa,  cual  Safo  me- 
ditando su  suicidio  en  lo  alto  de  la  peña  de 
Leúcades. 
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Las  carlistas  por  su  parte,  pocas  en  nú- 
mero, pero  en  valor  muy  aguerridas,  forma- 
ban otro  grupito  sospechoso,  teniendo  al 
frente  una  viejecita  chiquitilla,  flaca  y  ner- 
viosa, de  ojos  vivísimos.  Era  la  Baronesa  de 
Bivot,  ilustre  catalana,  que  se  removía  sin 
cesar  en  el  asiento  esgrimiendo  el  abanico 
con  el  bélico  ardor  del  veterano,  ansioso  de 
combate,  que  huele  la  pólvora  á  lo  lejos. 
Carmen  Tagle  la  bautizó  al  punto. 

— Allí  está  Zumalacárregui , — dijo  á  su 
vecina...  Mírala,  el  cuerpo  le  pide  pendencia. 

El  respetable  Butrón  se  daba  á  todos  los 
demonios  temiendo  una  catástrofe,  y  aplica- 
ba el  oido  en  vez  del  ojo  al  agujero,  á  ver  si 
podia  pescar  alguna  palabrilla  suelta  que  in- 
dicase el  rumbo  que  tomaba  la  tormenta.  No 
se  oia  nada:  un  zumbido  colosal  de  colmena 
en  momentos  de  mudanza,  que  le  sacaba  de 
quicio,  poniéndole  nervioso. 

—  ¡Pero  que  siendo  tantas  no  haya  una 
sola  que  calle! — exclamó  hecho  un  basilisco; 
y  el  Sr.  Pulido,  sin  perder  su  pausa,  con  filo- 
sófica profundidad  replicó  muy  bajito: 

— Las  prefiero  hablando,  Pepe...  —  Callar 
seria  contra  naturaleza. 
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Y  en  aquel  momento,  como  si  quisieran 
probar  aquellas  amables  criaturas,  que  llevar 
siempre  la  contra  es  el  rasgo  peculiar  del 
sexo,  callaron  todas  de  repente,  siguiéndose 
un  silencio  profundo,  un  calderón  protongadí- 
simo  de  cerca  de  un  minuto,  seguido  á  su 
vez  de  un  allegro  alborotado,  un  crescendo 
inverosímil,  rápido  y  vivace...  Algo  gordo 
sucedía,  y  el  respetable  Butrón  y  el  filosófi- 
co Pulido,  acudieron  al  punto  muy  azorados 
á  sus  respectivos  observatorios...  Entraba  la 
Condesa  de  Albornoz,  con  aquel  paso  de 
que  habla  Virgilio,  que  revela  una  reina  ó 
una  diosa,  inclinando  la  cabeza  con  el  aire 
de  vanidad  satisfecha  de  aquel  emperador 
romano  que  encogía  la  suya  al  pasar  bajo 
los  arcos  de  triunfo,  por  miedo  de  tropezar 
en  ellos  con  la  frente;  seguíala  la  Marquesa 
de  Valdivieso,  una  de  las  cómodas  amigas 
de  fácil  contentar,  que  traia  ella  siempre  á 
retortero  para  que  la  acompañasen  como 
damas  de  honor,  sirviendo,  según  su  frase, 
de  marco  á  su  elegancia. 

Cogióla  Leopoldina  Pastor  por  las  faldas 
al  pasar  á  su  lado,  y  quiso  obligarla  á  sen- 
tarse entre  ella  y  Carmen  Tagle...  Era  nece- 
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sario  escarmentar  á  aquellas  indecentes  radi- 
calas  que  estaban  allí  con  la  boca  abierta, 
dándose  pisto,  soñando  quizá  con  la  presi- 
dencia. 

— ¡Míralas,  qué  retablo!... 

Deseando  estaba  que  Genoveva  tomase  la 
palabra,  para  tener,  ocasión  de  decir  á  aque- 
llas cursis  cuatro  palabritas  bien  dichas,  ¡pero 
iba  á  estar  aquello  muy  frió!...  A  ella  le  hu- 
biese gustado  discutir  á  caballo,  como  los 
hunos  de  Atila.  Dióle  Currita  cariñosamente 
en  el  hombro  con  el  abanico,  murmurando: 
— c  est  drole: — saludó  con  una  monísima  ca- 
bezadita  al  amplio  círculo  de  sus  ilustres 
amigas,  y  dejóse  llevar  suavemente  por  la 
Butrón  al  lado  opuesto,  sentándose  al  fin 
junto  á  la  Duquesa  de  Bara  y  las  dos  minis- 
tras. Apretóle  cariñosamente  la  mano  á  la  de 
Martínez,  diciéndole: — ¡Querida  mia! — y 
manifestó  á  la  García  Gómez  su  desolación 
profunda  por  no  haberse  encontrado  el  dia 
antes  en  casa,  cuando  estuvo  ésta  á  visitarla. 

— Coraje  me  dio  al  ver  su  tarjeta... — Hu- 
biera deseado  que  charlásemos  un  rato... 
Quiero  que  seamos  amigas... 

La  García  Gómez  creyó  reventar  de  dicha 
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ante  honra  tan  repentina,  y  miraba  á  todas 
partes  tan  oronda  y  satisfecha  entre  aquellas 
dos  Grandes  de  España,  como  la  rata  de  la 
fábula  en  el  queso  de  Holanda.  María  Valdi- 
vieso, con  prudencia  inusitada  en  ella,  mor- 
díase los  labios  para  no  soltar  la  risa.  El  ve- 
nerable Butrón  seguia  desde  su  agujero  toda 
aquella  pantomima,  y  murmuraba  nervioso  y 
exaltado: 

— ¡Bien  por  Currita!... — -¡Es  lista  esa  mona 

Jenny,  caramba! ¡Con  que  María  Villasis 

haga  lo  mismo,  triunfamos! 

El  Sr.  Pulido,  profeta  siempre  de  desdi- 
chas, se  permitió  dudarlo;  su  olfato  finísimo 
habia  adivinado  un  escollo  en  que  el  respeta- 
ble Butrón  no  paraba  mientes. 

— -Aquella  trae  ya  cara  de  Presidenta, 
Pepe, — dijo. 

—¿Quién?... 

— La  Currita,  Pepe... — ¡Te  lo  dije!... 

Así  era  en  efecto:  tan  penetrada  estaba 
ésta  de  su  superioridad,  que  ni  por  un  mo- 
mento dudó  de  ser  elegida,  y  pareciéndole 
que  tras  del  baile  habia  de  venir  la  presiden- 
cia, de  manera  tan  lógica  y  fatal  como  tras 
de  la  noche  viene  el  dia,  habia  }'a  comunica- 
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do  varias  órdenes  al  tio  Frasquito,  gran 
maestre  de  los  micos  de  su  guardia,  y  con- 
fiado á  María  Valdivieso  aquella  misma  tar- 
de, en  el  camino,  varios  de  los  mil  regocijos 
caritativos  que  á  beneficio  de  los  heridos  del 
Norte  proyectaba,  y  sobre  todo,  una  Kermes- 
se famosísima  que  habia  de  producir  millones 
y  millones. 

Púsose  Butrón  al  oir  á  Pulido  muy  enfada- 
do, levantando  los  brazos  como  si  quisiese 
coger  las  bambalinas. 

— ;Que  trae  cara  de  Presidenta?... — ¡Pues 
se  quedará  con  la  cara,  Pulido!...  ¡No  faltaba 
más!  Una  mujer  sin  crédito,  sin  pizca  de 
vergüenza...  Me  espantaba  toda  la  gente  de 
sacristía...  ¿Qué  diria  el  Arzobispo  cuando 
fuera  á  pedirle  la  bendición  para  la  obra?... 
María  Villasis  es  la  única...  la  única.  Pu- 
lido... 

Nueva  manifestación  de  duda  de  la  ninfa 
Egeria,  acompañada  siempre  del  vocativo  de 
su  Numa  Pompilio,  fórmula  de  la  íntima  y 
familiar  amistad  que  le  unia  con  el  personaje. 

— Lo  dudo, — Pepe... 

— jTambien  á   esa  le  encuentras  pero.s?... 

— Le  encuentro  calabazas, — Pepe... 
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Butrón,  muy  incomodado,  dio  media  vuel- 
ta diciendo  que  más  bien  serian  camuesas,  y 
el  Sr.  Pulido  sin  perder  su  paz,  repitió  muy 
bajito: 

— Digo  calabazas,  porque  no  vendrá, — 
Pepe... 

— ¿Que  no  vendrá?... 

—  Es  muy  propensa  á  constipados... — 
Acuérdate  de  la  última  junta,  Pepe... 

— Que  viene,  hombre,  que  viene... — Si  se 
lo  prometió  ayer  á  Veva,  que  la  mandé  yo 
expresamente. 

Y  así  era  en  efecto:  la  Marquesa  de  Bu- 
trón habia  estado  la  víspera  en  casa  de  la 
Villasis,  á  pedirle  por  todos  los  santos  del 
.cielo  que  no  dejara  de  asistir  á  la  junta:  la 
pobre  señora  parecía  azorada  y  pedíaselo 
con  tal  ahinco,  como  si  le  fuera  en  ello  la 
vida.  La  Villasis,  sin  embargo,  no  se  mostra- 
ba muy  propicia,  y  echándose  á  reir  le  dijo: 

— ¿Pero  qué  falta  hago  yo,  mujer?... — La 
misma  que  los  perros  en  Misa... 

— No  digas  eso,  María,  porque  ni  tú  mis- 
ma lo  crees, — replicó  la  otra  muy  apurada. 

— Pues  mira,  Genoveva,  te  seré  íVanca... — 
Si   fuera  cosa  tuya...   tuya  exclusivamente. 
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iría  con  el  alma  y  con  la  vida...  Pero  tratán- 
dose de  lo  que  se  trata...  vamos...  que  no  me 
gusta  ese  barrer  para  dentro  de  tu  marido, 
que  la  pone  á  una  siempre  en  el  riesgo  de 
tropezarse  con  basura...  Y  francamente,  no 
quiero  ponerme  en  el  caso  de  encontrarme 
mano  á  mano  con  una...  Curra  Albornoz  ü 
otra  de  su  ralea. 

— Tienes  razón... — ¿Pero  qué  se  le  va  á 
hacer,  si  Madrid  es  un  lodazal?... 

— No,  no  es  un  lodazal; — porque  tú  y  yo 
y  otras  muchas  somos  Madrid,  y  gracias  á 
Dios  no  somos  lodazales...  Di  más  bien  que 
en  Madrid  Jiay  un  lodazal,  que  puede  perfec- 
tamente evitarse  andando  con  la  ropa  un 
poquito  recogida...  Pero  sin  duda  es  el  mal- 
dito lodazal  de  agua  de  colonia,  y  como  hue- 
le bien,  á  pocos  veo  que  le  repugne  zambu- 
llirse dentro. 

— Pero  mi  casa  no  está  en  ese  lodazal, — 
María... 

— Lo  sé; — lo  sé  mejor  que  nadie,  porque 
como  nadie  te  conozco  y  te  quiero...  Por  eso 
yo  no  me  niego  á  ir  á  tu  casa,  sino  á  la  junta 
que  tu  marido  hace  celebrar  en  tn  casa.  ;Me 
entiendes.'... 


PEQUENECES...  II7 


Y  como  si  temiese  que  la  otra  encontrase 
la  distinción  harto  metafísica,  apresuróse  á 
torcer  un  poco  el  camino,  añadiendo  pronta- 
mente: 

—  No  creas  por  eso  que  me  niego  también 
á  contribuir  á  los  fines  de  la  asociación  como 
una  de  tantas... — Sé  muy  bien  que  lo  de  so- 
correr á  los  heridos  es  una  pantalla,  que  se 
trata  de  preparar  al  ejército...  No  importa: 
yo  también  contribuiré  á  ello;  pero  sin  disfra- 
zarlo de  obra  caritativa...  Lo  hago,  porque 
he  visto  nacer  al  Príncipe  y  le  miro  y  le  quie- 
ro como  cosa  mia;  y  lo  hago,  sobre  todo, 
porque  se  me  ha  prometido  solemnemente 
que  el  primer  cuidado  de  la  Restauración, 
será  restablecer  la  unidad  católica;  que  sin 
este  requisito,  nada,  nada  liana... 

La  Villasis  se  detuvo  un  momento,  y  sin 
el  menor  alarde  de  esplendidez,  con  la  senci- 
lla naturalidad  de  quien  ofrece  una  cosa  in- 
significante, añadió  en  seguida: 

—  Por  eso,  en  cuanto  quieras  disponer  de 
ellos,  tengo  á  tu  disposición  diez  mil  duros... 

—  Si  más  pudiera,  más  daria... 

La  oferta  de  aquel  cuantioso  donativo  no 
deslumbró  á  la  Butrón;  habíase  turbado  mu- 
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cho  mientras  hablaba  su  amiga,  y  moviendo 
la  cabeza  vivamente,  dijo: 

— Lo  creo,  porque  naciste  para  ser  rica  y 
sabes  serlo...  —  ¡Pero  tu  nombre,  tu  nombre 
\ale  más  que  los  diez  mil  duros!... 

Y  la  otra  dándole  palmaditas  cariñosas  y 
remedando  su  mismo  tono  lastimero,  añadió 
en  son  de  burla: 

— Pues  mi  nombre,  mi  nombre  es  jus- 
tamente lo  que  no  doy... — Díselo  así  á  tu 
marido. 

La  de  Butrón  dejó  caer  ambas  manos 
abatida,  y  dijo  con  voz  acongojada,  imper- 
ceptible casi: 

—  ¡Dios  mió!...  ¿Y  cómo  le  digo  yo 
eso?... 

Y  de  repente,  dejando  escapar  un  súbito 
sollozo,  tapóse  el  rostro  con  el  pañuelo  y  un 
llanto  desconsolador  brotó  de  sus  ojos,  reve- 
lando un  profundo  abismo  de  amargura,  un 
dolor  hasta  entonces  callado  y  oculto.  Que- 
dóse un  momento  suspensa  la  Villasis,  atóni- 
ta y  afligida  por  el  temor  de  haber  causado 
aquella  honda  pena. 

—  ¡Pero  Genoveva,  por  Dios!...  —  ;Te  he 
ofendido?... 
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La  otra  meneaba  vivamente  la  cabeza,  in- 
tentando decir  entre  sollozos: 

— No...  no...  no... — Es  que  Pepe... 

— Pues  bien; — ¡No  le  digas  nada!...  ¿Quie- 
res tú  que  vaya?...  Pues  iré,  iré  de  mil  amo- 
res... ;Cómo  habia  yo  de  imaginarme  que 
iba  á  causarte  esa  pena?... 

Y  tan  afligida  como  su  amiga,  estrechaba 
entre  las  dos  suyas  una  de  sus  manos,  mien- 
tras la  de  Butrón,  sin  quitarse  el  pañuelo  del 
rostro,  cual  si  la  vergüenza  al  par  que  las  lá- 
grimas la  ahogaran,  tartamudeaba: 

— Pepe...  el  pobre... — es  tan  violento... 

Esta  última  palabra  fué  para  la  Marquesa 
de  Villasis,  un  rayo  de  luz  que  le  descifró  el 
enigma:  cruzó  las  manos  con  un  gesto  de 
ira,  de  sorpresa,  de  lástima  profundísima,  de 
compasión  sin  medida...  ¡Luego  era  verdad, 
luego  era  cierto  el  chisme  que  varias  veces 
habia  llegado  hasta  ella,  de  que  el  noble  Bu- 
trón, el  leal  caballero,  el  correcto  diplomáti- 
co, maltrataba  con  frecuencia  á  aquella  es- 
posa modelo,  aquella  ilustre  señora,  aquella 
débil  anciana  que  sollozaba  allí  ocultando  la 
vergüenza  de  su  marido  en  el  fondo  de  su 
})echo,  envuelta  en  su  propia  desdicha!... 
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Un  violento  impulso  de  noble  ira  se  levan- 
tó pujante  en  su  corazón,  y  hubiera  querido 
arrancar  del  todo  á  la  infeliz  su  secreto,  no 
sólo  para  remediar  su  dolor,  sino  también 
para  vengarlo.  Mas  la  noble  anciana,  fiel  á 
su  decoro  de  esposa,  guardó  ese  difícil  silen- 
cio con  que  las  almas  heroicas  saben  coronar 
una  de  las  penas  más  vivas  que  existen  en  la 
tierra,  el  sacrificio  despreciado,  el  sacrificio 
inútil,  y  la  Marquesa  de  Villasis  no  se  atre- 
vió á  interrogarla:  el  primer  cuidado  de  la 
delicadeza  al  consolar  un  dolor  es  respetarlo, 
y  nada  hiere  tanto  una  pena  como  la  curiosi- 
dad, sacrilegio,  por  decirlo  así,  de  la  imper- 
tinencia. 

Un  llanto  callado,  el  más  sublime  de  todos 
los  llantos,  el  llanto  de  la  caridad,  que  cuan- 
do no  remedia  ni  alivia,  consuela  llorando  con 
el  que  llora,  brotó  entonces  de  sus  ojos,  y 
tan  sólo  al  asegurarle  una  y  mil  veces  que 
iria  con  sumo  gusto  al  dia  siguiente  á  su 
casa,  atrevióse  á  añadir  con  uno  de  esos  bro- 
tes del  corazón,  en  que  aparece  la  amistad 
tan  santa  y  tan  bella: 

— ¿Quieres  otra  cosa,  Genoveva?... — ;Te 
puedo  servir  en  algo  mas.^  ¡¡Dímeloü... 
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Otro  quejido  que  revelaba  el  complemento 
de  los  grandes  dolores,  la  falta  del  último 
consuelo,  la  soledad  del  alma,  se  escapó  en- 
tonces de  los  labios  de  la  anciana. 

— ¡Sí,  sí;  de  mucho!... — ¿Pues  no  lo  ves? 
¡para  poder  llorar  delante  de  alguien;  para 
tener  quien  llore  conmigo!... 

Y  al  despedirse,  serena  ya  del  todo,  y 
consolada  en  lo  posible,  dijo  á  la  Villasis  con 
intención  marcadísima: 

— Te  advierto,  que  yo  sólo  te  he  pedido 
que  vengas  mañana  á  casa...  De  lo  demás 
que  pudiera  sobrevenir,  nadie  me  hará  res- 
ponsable, y  puedes  negarte  sin  miedo. 

Y  añadió  con  tristísima  sonrisa: 

— Si  yo  estuviera  en  tu  caso,  haria  lo 
mismo. 
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VI 


A  Marquesa  de  Villasis  tardaba, 
eran  ya  las  tres  y  media,  y  el 
respetable  Butrón  sentía  an- 
gustias de  muerte,  temiendo 
verse  por  segunda  vez  chasqueado  por  la 
dama.  Con  el  ojo  pegado  al  agujerillo  del 
telón,  disimulaba  su  mal  humor  y  sus  temo- 
res, por  no  exponerse  á  las  machaconas  ob- 
servaciones del  Sr.  Pulido,  mientras  obser- 
vando éste  por  el  otro  agujero,  se  afirmaba 
más  y  más  en  los  suyos,  ofreciendo  ambos 
al  que  entraba  por  el  fondo  del  teatro,  un  es- 
pectáculo original  y  extraño  en  demasía.  Ha- 
llábanse los  agujeros  bastante  bajos,  por  es- 
tar disimulados  en  el  lado  opuesto  entre  el 
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bordado  del  escudo,  y  hacíase  preciso  para 
observar  por  ellos,  ponerse  en  cuclillas,  posi- 
ción harto  molesta,  muy  semejante,  por  no 
citar  otras,  á  la  que  usan  los  salvajes  del 
Ohío  para  deliberar  en  el  consejo.  Ovidio  no 
refiere  si  el  enamorado  Piramo  se  ponia  en 
actitud  tan  cómica,  cuando  buscaba  en  la  mu- 
ralla una  hendidura  por  donde  contemplar  á 
Tisbe;  si  así  era,  fortuna  tuvo  el  galán  en  no 
ser  visto  por  la  dama. 

De  repente,  sonaron  hacia  el  fondo  del 
teatro  pasos  importunos,  que  hacían  crujir 
las  tablas  del  escenario:  furioso  Butrón  vol- 
vióse agitando  las  manos  extendidas,  é  inter- 
pelando en  colérico  sotto  vocc  al  imprudente, 
como  al  bueno  de  Kent  el  rey  Lear: 

— ¡ Despacio,  demonio, — despacio !... 

Era  el  tio  Frasquito,  que  llegaba  atrope- 
llando  la  consigna  de  no  permitir  la  entrada 
en  aquel  recinto,  apresurado  y  ansioso  por 
ver  lo  que  pasaba  en  el  congreso  femenino, 
luciendo  una  corbata  vistosísima,  prenda  her- 
mafrodita  en  que  profundos  observadores 
suelen  encontrar  reflejado  con  frecuencia,  el 
carácter  moral  del  individuo.  La  del  tio  Fras- 
quito era  la  corbata  de  Gran  Maestre  de  los 
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micos  de  Currita,  de  seda  azul  japonesa,  su- 
jeta coquetamente  con  el  alfiler  de  una  sola 
perla.  Habíale  encargado  la  Albornoz  venir 
á  buscarla  á  casa  de  Butrón,  para  darle  sin 
pérdida  de  tiempo  sus  primeras  disposicio- 
nes de  Presidenta. 

Hizo  el  recien  venido  al  diplomático  mu- 
das señas  de  que  no  se  molestase,  y  rene- 
gando Robinson  por  lo  bajo,  volvió  á  su  ob- 
servatorio, encargando  disimuladamente  al 
Sr.  Pulido,  que  saliese  á  repetir  á  los  criados 
la  rigorosa  consigna.  Mas  temeroso  éste  de 
que  le  usurpara  su  puesto  el  intruso,  hízose 
el  desentendido,  dejando  abierta  la  puerta  á 
la  mayor  calamidad  que  por  ellas  pudiera 
entrarse. 

Mientras  el  tio  Frasquito  buscaba  en  vano 
otro  agujero,  y  decidíase,  no  encontrándolo, 
á  abrirlo  él  mismo  disimuladamente  con  un 
cortaplumas,  una  gran  sombra  apareció  en 
el  fondo  de  la  escena,  deslizándose  muy  des- 
pacito, con  el  cuerpo  agobiado,  los  pies  arras- 
trando, la  mano  extendida...  Era  Diógenes, 
el  cínico  Diógenes,  que  al  ver  á  los  tres  per- 
sonajes pegados  al  telón,  vueltos  de  espalda 
y  puestos  en  cuclillas,  detúvose  un  momento 
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dejando  escapar  una  risa  silenciosa,  risa  de 
chacal,  risa  de  hiena,  que  de  verla  el  tio 
Frasquito  hubiera  sentido  erizarse  los  pelos 
de  su  peluca.  Cruzóse  de  brazos,  movió  de 
arriba  abajo  la  gran  cabezota,  y  desapareció 
sigilosamente  por  entre  los  bastidores,  me- 
tiéndose luego  por  debajo  del  escenario,  como 
un  nihilista  que  se  zambulle  en  el  centro  de 
la  tierra,  para  fraguar  siniestros  proyectos... 

— ¡La  Villasis!  ¡La  Villasis! — susurró  en 
aquel  momento  Butrón  con  aire  de  triunfo; 
y  pegó  al  punto  el  ojo  al  agujero,  para  no 
perder  ningún  incidente  de  la  escena  que  iba 
á  seguirse. 

La  Marquesa  entraba,  en  efecto,  causando 
su  presencia  un  movimiento  general  de  sor- 
presa, seguido  de  un  murmullo  prolongado, 
que  disipó  las  angustias  de  Butrón,  hizo  son- 
reír triunfalmente  á  la  de  Bara,  y  morderse 
los  labios  á  Currita,  adivinando  desde  luego 
una  rival,  la  más  temible,  porque  era  la  más 
detestada.  En  la  conciencia  de  todas  las 
señoras  presentes  brotó  al  mismo  tiempo 
la  idea  de  que  aquella  era  la  llamada  á  ser 
la  Presidenta,  porque  á  todas  se  imponía  la 
Marquesa  por  diversos  conceptos:  las  sensa- 
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tas  y  honradas  miraban  en  ella  el  tipo  de  la 
gran  señora  de  virtud  y  de  prestigio,  digna 
y  afable,  que  firme  en  sus  convicciones  en 
medio  de  una  sociedad  frivola  y  corrompida, 
imponia  sobre  todos,  callando  siempre,  la 
poderosa  crítica  del  buen  ejemplo.  Las  otras, 
más  ligeras  ó  menos  honradas,  veian  sin  em- 
bargo en  ella,  la  mujer  de  talento,  la  dama 
de  gran  nombre,  de  riquezas  inmensas,  de 
carácter  firme  é  independiente,  que  sin  pres- 
cindir jamás  de  las  justas  conveniencias  que 
exige  un  rango  elevado,  sabia  sacudir  toda 
imposición  que  repugnase  á  su  conciencia 
ó  á  su  decoro,  constituyendo  así  lo  que  ad- 
miran tanto  las  medianías  rutinarias,  que  sólo 
saben  copiar  lo  que  halaga  la  vanidad  ó  se- 
duce al  instinto:  un  tipo  original,  genuina- 
mente  noble,  digno  y  honrado. 

Algunas,  ignorando,  como  ignoraban  to- 
das, excepto  la  Butrón  y  la  de  Bara,  el,  modo 
como  habia  de  nombrarse  la  junta,  dejaron 
escapar  la  idea  entre  sus  misteriosos  cuchi- 
cheos, y  la  señora  de  Martínez,  con  ingenua 
sinceridad,  algún  tanlo  lugareña,  soltó  esta 
frase,  que  hubiera  provocado  en  otra  ocasión 
las  crudas  sátiras  de  la  de  Bara. 
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—  ¡Esa  sí  que  es  una  Marquesa  de  veras!.,, 

María  Valdivieso,  con  su  falta  de  tacto 
acostumbrada,  inclinóse  hacia  Currita  como 
para  quitarle  una  pelusilla  que  desperfeccio- 
naba el  complicado  lazo  de  las  bridas  de  su 
sombrero,  y  le  dijo  muy  bajo: 

— ;Eh.\.,  ¿Qué  tal.\.. — Con  esta  prójima  no 
contábamos...  ;Te  inquietar... 

Irguióse  la  otra  como  una  Juno  á  quien 
dijeran  que  la  ninfilla  más  patimondada  del 
Olimpo  iba  á  sentarse  en  su  carro  tirado  por 
pavos  reales,  y  contestó  desdeñosamente: 

— ¿A  mí?.,. — ajamas  me  ha  merecido  ni  un 
bostezo,  que  es  el  último  de  los  gestos  des- 
preciativos... 

También  la  Marquesa  de  Villasis  hacia 
sus  observaciones.  Tendió  la  vista  por  la 
sala,  y  pudo  contemplar  desde  luego  el  Ma- 
drid heterogéneo  de  siempre,  en  que  la  vir- 
tud y  el  vicio  se  mezclan  en  amigable  con- 
sorcio, representando  la  historia  eterna  de  la 
manzana  podrida  que  comunica  á  las  sanas 
su  podredumbre  y  sus  gusanos,  sin  tomar  de 
ellas  ni  el  sabor  exquisito,  ni  la  fragancia  sa- 
ludable; la  indecorosa  y  dañina  mescolanza 
de  grandes  nombres  }'  grandes  vergüenzas. 
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honras  sin  tacha  y  reputaciones  escandalosas, 
revestidas  todas  con  el  mismo  brillante  bar- 
niz de  formas  elegantísimas,-barajadas  y  con- 
fundidas por  el  mismo  apetito  ciego  de  pla- 
ceres, por  los  mismos  impulsos  necios  de  va- 
nidad, por  el  mismo  afán  irresistible  de  sa- 
cudir el  ocio,  de  distraer  el  tedio,  espantosa 
y  continua  tentación  de  los  grandes  y  de  los 
ricos,  que  les  arrastra  á  todas  sus  extrava- 
gancias y  les  lleva  á  todos  sus  extravíos. 

— ¡Señor! — pensaba  la  dama.  ¡Qué  gran- 
de obra  seria  la  de  deshacer  esta  mescolanza 
que  repugna,  que  envenena,  que  liberta  al 
vicio  de  toda  sanción  social  que  le  marque  la 
frente  como  con  una  señal  de  infamia,  y  lo 
contenga,  ya  que  no  con  el  temor  de  Dios, 
con  la  vergüenza  al  menos  y  con  el  respeto 
humano;  que  familiariza  con  el  escándalo 
hasta  á  las  conciencias  más  rectas,  y  destru- 
ye la  poderosa  barrera  de  horror  y  de  extra- 
ñeza  que  debe  separar  al  bueno  del  escanda- 
loso, y  comenzando  por  hacer  á  éste  tolera- 
ble, acaba  por  hacerle  pasar  por  imitable!... 
¡Qué  grande  obra  haria  quien  con  el  mismo 
espíritu  de  caridad  cristiana  con  que  se  fun- 
dan asilos  para  huérfanos  y  casas  de  refugio 
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para  doncellas  en  peligro,  fundase  wi  salón 
para  mujeres  honradas  y  hombres  decentes, 
en  que  sin  riesgo  alguno  de  mal  ejemplo  pu- 
diese encontrar  la  juventud  las  justas,  legíti- 
mas y  aun  necesarias  distracciones  propias 
de  sus  años ;  hallar  sin  desvergonzada  leva- 
dura, ese  trato  señoril  y  digno  á  la  vez  que 
alegre  y  placentero,  que  afina  y  suaviza  las 
inclinaciones  del  hombre,  fortalece  y  aleccio- 
na las  de  la  mujer,  y  fomenta  el  trato  mutuo 
y  el  mutuo  conocimiento  de  que  brotan  cas- 
tas simpatías,  germen  de  puros  y  tranquilos 
amores,  que  sirven  de  base  solidísima  á  ma- 
trimonios felices  y  meditados,  de  que  nacen 
luego  familias  cristianas  y  ejemplares!...  Y  la 
caridad,  la  caridad  derivada  del  cielo,  única 
santa  y  legítima,  que  todo  lo  ve  con  sus  ojos 
de  lince ,  que  todo  lo  abarca  con  su  actividad 
insaciable,  que  todo  lo  precave  con  su  perspi- 
cacia amorosa,  y  no  deja  dolor  sin  alivio,  ni 
pena  sin  consuelo,  ni  llaga  sin  remedio,  ¿no 
se  ha  fijado  nunca  en  esta  úlcera  gangrena- 
da?...  ¿Acaso  es  más  digna  de  lástima  la  po- 
bre labriega,  la  infeliz  criada  de  servicio,  que 
el  abandono  precipita  en  un  lodazal  de  esca- 
leras abajo,  y  salva  la  caridad  en  una  casa  de 
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refugio,  que  la  encopetada  señorita,  la  rica 
heredera  que  un  abandono  distinto,  sólo  en 
la  forma,  precipita  del  mismo  modo  en  otro 
lodazal  de  salones  adentro?...  ¡Y  pensar  que 
no  es  tan  difícil  el  remedio  como  á  primera 
vista  parece;  que  bastarla  quizá  que  una  mu- 
jer de  prestigio  y  de  energía,  cerrando  los 
oidos  á  indecorosos  respetos  humanos  y  á 
culpables  condescendencias  sociales,  fundase 
por  amor  de  Dios  un  solón  de  7'efiigio,  lan- 
zando á  los  cuatro  vientos  de  la  alta  socie- 
dad madrileña,  por  toda  esquela  de  convite 
esta  estupenda  noticia:  «La  Marquesa  tal, 
ó  la  Duquesa  cual,  se  queda  todas  las  noches 
en  casa,  para  las  señoras  honradas  y  los  ca- 
balleros decentes!...» 

Y  cuando  algo  muy  hondo,  pero  muy  cla- 
ro y  distinto,  le  decia  á  la  Villasis  en  el  fondo 
de  su  conciencia,  que  ella  podia  y  aun  debia 
ser  aquella  tal  Marquesa  ó  aquella  cual  Du- 
quesa, vino  á  distraerla  de  sus  extrañas  re- 
flexiones la  voz  de  Genoveva  Butrón,  que 
dando  ya  por  reunido  el  congreso  femenil, 
comenzaba  á  exponer  el  objeto  de  aquella 
junta. 

La  Marquesa  ateníase  en  sus  palabras  á  la 
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pauta  trazada  de  antemano  por  Butrón,  evi- 
tando con  habilidad  suma  los  puntos  esca- 
brosos y  las  mentiras  gordísimas  marcadas 
por  el  diplomático;  hablaba  muy  despacio, 
con  sencillez  exenta  de  toda  pedantería,  y  el 
aplomo  y  la  seguridad  que  dan  á  las  perso- 
nas nacidas  y  criadas  en  altas  esferas,  el  trato 
continuo  de  gentes  y  la  conciencia  de  su  pro- 
pia grandeza.  Butrón,  en  cuclillas  delante  de 
su  agujero,  seguía  con  el  alma  en  un  hilo  el 
discurso  de  su  mujer,  extendiendo  las  manos 
y  llevando  el  compás  como  un  director  de 
orquesta  que  dirige  una  partitura,  ó  como  un 
magnetizador  que  desprende  de  sí  con  ex- 
traños pases  el  misterioso  fluido.  Quedó  bas- 
tante satisfecho. 

La  miseria  en  que  yacían  los  infelices  sol- 
dados heridos  en  la  campaña  del  Norte,  era 
grande  y  dolorosa,  y  debia  precisamente 
despertar  en  el  corazón  de  todas  las  señoras 
españolas  los  sentimientos  más  compasivos... 
Por  eso  habíase  atrevido  ella,  la  Butrón,  á 
citar  á  todas  las  presentes  para  pedirles  por 
amor  de  Dios  y  compasión  hacia  aquellos 
infelices,  que  uniesen  sus  esfuerzos  para  so- 
correrlos, formando  una  asociación  de  seño- 
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ras  que,  propagada  por  todas  las  provincias, 
pudiera  allegar  cuantiosos  recursos  para  este 
objeto. 

A  esto  se  redujo  la  primera  parte  del  dis- 
curso [de  la  Marquesa,  que  fué  escuchado 
con  religioso  silencio.  Hubo  una  pausa  en 
que  las  diversas  fracciones  se  miraron  unas  á 
otras,  alerta  todas,  silenciosas,  con  la  solem- 
ne expectación  de  ejércitos  enemigos  que 
esperan  para  venir  á  las  manos,  el  sonido 
de  la  primera  descarga. 

La  Baronesa  de  Bivot,  el  bizarro  Zumala- 
cárregui  rompió  el  fuego  la  primera,  con  la 
certera  puntería  de  la  lógica  más  exacta. 

— El  pensamiento  no  puede  ser  más  cari- 
tativo ni  más  santo,  y  supongo  que  merecerá 
la  aprobación  de  todas  estas  señoras,  como 
merece  la  mia — dijo  echándose  lentamente 
fresco  con  el  abanico...  Pero  debo  hacer  no- 
tar, que  en  la  campaña  del  Norte  hay  dos 
ejércitos  españoles... 

Y  la  picara  vieja  acentuaba  lo  de  espolió- 
les, con  una  ambigua  risita,  que  hacia  saltar 
á  Butrón  detrás  de  su  agujero... 

— ...Uno  del  Gobierno  y  otro  carlista:  en 
los  dos' hay  heridos,  y  en  los  dos  hay  mise- 
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ria...  Supongo,  por  lo  tanto,  que  esos  recur- 
sos que  se  alleguen,  se  dividirán  en  dos  par- 
tes iguales;  una  para  los  heridos  del  Gobier- 
no, y  otra  para  los  carlistas... 

Silencio  sepulcral  en  toda  la  sala,  y  saltos 
nerviosos  de  Butrón,  que  bufaba  fuera  de  sí 
en  su  escondite. 

— ¡El  demonio  de  la  vieja!... — ¡Pues  no 
faltaba  más!...  ¡En  eso  estaba  yo  pensando! 
¡En  que  con  los  fondos  de  mi  asociación 
comprasen  fusiles  los  carlistas!...  ¡Y  la  estú- 
pida Veva  se  calla!...  Contesta,  Geno,  demo- 
nio; contesta  que  no,  que  se  vaya  si  quiere, 
que  no  saca  de  aquí  un  ochavo...  ¡La denun- 
cio primero! 

Aturdida  la  Marquesa  no  contestaba  en 
efecto,  porque  ninguna  respuesta  tenia  aque 
lia  lógica  observación,  tan  oportuna  é  ines- 
perada. La  Villasis,  compadecida  de  la  an- 
gustia de  su  amiga,  acudió  al  punto  en  su 
auxilio. 

— La  Baronesa  tiene  mucha  razón, — dijo; 
pero  sin  duda  no  se  ha  fijado  en  un  inconve- 
niente insuperable...  El  Gobierno  permitirá 
sin  duda  que  se  repartan  en  el  ejército  toda 
clase  de  recursos;  pero  imposible  es  que  to- 
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lere  el  pase  de  dinero  alguno  para  los  carlis- 
tas... Por  eso,  la  asociación  tendrá  que  limi- 
tarse á  socorrer  á  los  heridos  del  ejército, 
dejando  que  secretamente  acudan  todas  las 
que  quieran,  al  socorro  de  los  carlistas... 

Y  dirigiéndose  á  la  Baronesa,  añadió  con 
significativa  sonrisa: 

—  Supongo,  Baronesa,^ que  V.  conocerá 
bien  el  camino,  pero  si  alguna  no  lo  conoce, 
yo  puedo  indicarle  un  medio  muy  seguro, 
por  donde  enviar  socorros  á  esos  infelices, 
que  no  están  menos  necesitados,  ni  son  me- 
nos dignos...  Yo  tengo  tirado  ya  mi  plan;  la 
mitad  de  lo  que  pueda  dar,  lo  entregaré  á 
Genoveva,  la  otra  mitad,  la  enviaré  por  este 
conducto  de  que  hablo,  á  los  carlistas... 

¡Bonito  se  puso  Butrón!  A  las  primeras 
palabras  de  la  Marquesa,  respiró  con  fuerza, 
murmurando:  —  No  está  mal  el  remiendo. — 
Mas  cuando  vio  por  el  giro  que  daba  la  dama 
á  su  respuesta  y  por  el  plan  que. exponía, 
que  no  era  una  estratagema  la  que  usaba, 
sino  un  verdadero  proyecto  que  podian  imi- 
tar otras  muchas,  saltó  fuera  de  sí  muy  inco- 
modado, gruñendo  entre  sus  bigotes  puestos 
de  punta: 
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— ¡Demonio...  demonio...  demonio!... — Si 
el  remedio  es  peor  que  la  enfermedad,  si  lo 
echa  todo  á  rodar  con  eso...  Se  lleva  la  mi- 
tad, nos  lo  quita,  nos  lo  roba... 

El  Sr.  Pulido,  con  su  flemática  suavidad, 
díjole  entonces: 

— Descuida,  Pepe... —  Pocas  darán,  si  hay 
que  dar  en  secreto... 

El  valiente  Zumalacárregui,  parado  en  fir- 
me con  la  réplica  no  menos  lógica  de  la  Vi- 
llasis,  replegó  su  guerrilla  y  parapetóse  en  el 
monte  Aventino,  con  una  retirada  digna  de 
Jenofonte. 

La  Marquesa  de  Butrón  aprovechó  tan  fa- 
vorable coyuntura,  para  reanudar  su  discur- 
so por  la  parte  más  espinosa...  Era  necesario 
nombrar  una  junta  directiva,  y  á  este  propó- 
sito iba  á  leer  una  candidatura  formada  con 
el  consejo  de  personas  autorizadas,  para  su- 
jetarla á  la  aprobación  de  todas  las  señoras 
presentes. 

El  golpe  era  atrevido,  y  la  imposición  re- 
sultaba manifiesta:  preciso  era  suponer  que 
nadie  osarla  oponerse  á  un  plan  propuesto 
en  su  propia  casa,  por  dama  tan  respetable... 
El  silencio  era  profundo,  y  hubiérase  podido 
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oir  el  inquieto  pestañear  de  Butrón  y  de  Pu- 
lido, pegados  á  sus  agujeros,  los  resoplidos 
que  costaba  al  tio  Frasquito  mantenerse  tieso 
en  su  incómoda  postura,  y  los  amagos  de 
risa  de  Diógenes,  que  metido  en  la  concha 
del  apuntador,  frente  al  telón  y  de  espaldas 
á  la  concurrencia,  ocultábase  á  todos,  oyen- 
do á  unos  y  otros,  y  maquinando  sin  duda 
algún  plan  endiablado,  que  le  hacia  reírse  á 
sus  solas. 

La  Marquesa  sacó  un  gran  pliego,  y  co- 
menzó á  leer  esforzando  la  voz  un  poco: 

—  Presidenta:  Excma.  Sra.  Marquesa,  viu- 
da de  Villasis... 

Murmullo  general  de  aprobación...  Brusco 
movimiento  de  Currita,  y  repentina  llamara- 
da de  ira,  de  rabia  reconcentrada  presta  á 
desbordarse  en  sus  claras  pupilas...  Tras  el 
telón.  Butrón  sonríe  satifecho  y  Pulido  sus- 
pira desahogado:  el  tio  Frasquito,  sorprendi- 
do y  acongojado  al  ver  á  su  reina  destronada, 
pierde  el  equilibrio  y  se  agarra  al  telón,  po- 
niendo en  riesgo  el  que  guardan  sus  compa- 
ñeros: mudos  ademanes  y  miradas  furibun- 
das de  éstos,  le  llaman  al  orden...  En  la  con- 
cha, Diógenes  hace  una  mueca,  que  quiere 
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decir: — ¡Estáis  frescos!  — y  prosigue  riéndose 
solo...  La  Marquesa  de  Butrón,  continúa  le- 
yendo: 

— Vicepresidenta:  Excnia.  Sra.  Condesa 
de  Albornoz... 

Silencio  profundo...  Doscientos  ojos  escru- 
tadores se  fijan  en  la  elegida,  é  Isabel  Maza- 
can  la  envía  desde  lejos  un  irónico  saludito 
de  enhorabuena...  Currita  se  muerde  los  la- 
bios y  aparecen  istrías  sanguinolentas  en  tor- 
no de  sus  pupilas:  un  pedacito  de  encaje  del 
pañuelo  resbala  por  la  seda  de  su  falda,  y 
cae  sobre  la  alfombra...  Tras  el  telón.  Butrón 
se  azora  de  nuevo,  Pulido  murmura:  —  ¡lo 
dije!  — y  el  tio  Frasquito  desiste  de  velarse  el 
rostro  con  las  manos  por  miedo  de  perder 
de  nuevo  el  equilibrio...  Diógenes  ha  desapa- 
recido de  la  concha...  La  Marquesa  de  Bu- 
trón prosigue: 

— Vocales:  Excma.  Sra.  Duquesa  de  As- 
torga. 

Excma.  Sra.  Condesa  de  Villarcayo... 

Movimiento  de  horror  en  las  huestes  de 
Zumalacárregui...  Gesto  de  protesta  del  cau- 
dillo... La  agraciada  sonríe  con  una  cara  de 
babieca  que  revela  la  razón  por  qué  figura 
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en  la  lista...  La  Marquesa  de  Butrón  con- 
tinúa: 

— Excma.  Sra.  Marquesa  de  Minahonda. 

Excma.  Sra.  D.-'^  Servanda  Molinillos  de 
Martínez. 

Modestísimo  rubor  en  el  rostro  de  la  agra- 
ciada, que  extiende  las  manos  y  mueve  la 
cabeza,  diciendo  que  no...  La  Dupuesa  de 
Bara  la  anima  cariñosamente...  La  García 
Gómez  detiene  su  indignación,  hasta  ver  si 
está  ella  incluida  en  la  lista...  Tras  el  telón 
Butrón  mira  á  Pulido,  y  Pulido  mira  á  Bu- 
trón, y  ambos  se  den...  El  tio  Frasquito,  en- 
vuelto en  su  dignidad,  permanece  en  cucli- 
llas... Diógenes  aparece  sobre  el  tablado,  y 
busca  algo  junto  á  la  pared,  dentro  de  los 
bastidores  del  lado  izquierdo...  La  Marquesa 
de  Butrón  prosigue: 

— Excma.  Sra.  Condesa  de  Macharnudo. 

Excma.  Sra.  Duquesa  de  Bara... 

Recóndito  asombro  de  ésta,  al  verse  in- 
cluida en  el  grupo  en  que  por  exigencias  de 
Butrón,  habían  de  figurar  tan  sólo  mujeres 
honradas...  La  Marquesa  hace  una  pausa 
examina  un  momento  al  auditorio,  y  prosi- 
gue levendo: 
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—  Secretaria:  Excma.  Sra.  D.^  Paulina 
Gómez  de  Rebollar  de  González  de  Her- 
mosilla... 

Fogosísimo  brinco  de  Leopoldina  Pastor 
que  esperaba  la  plaza,  y  enérgico — ¡inde- 
cente!— que  revolotea  anónimo  en  el  aire, 
sin  saber  dónde  posarse...  Carmen  Tagle 
se  desternilla  de  risa...  La  agraciada  guar- 
da majestuoso  silencio,  compónese  las  gafas 
de  oro,  y  proyecta  repasar  en  la  retórica 
de  Marco  Tulio,  la  parte  preceptiva  de 
los  documentos  oficiales...  La  Duquesa  de 
Astorga  la  felicita  sin  pizca  alguna  de  ma- 
licia... Tras  el  telón  Butrón  espera.  Pulido 
teme,  el  tio  Frasquito  medita...  Diógenes 
ha  encontrado  junto  á  la  pared  un  cordelito 
que  parece  bajar  del  techo,  y  lo  examina 
detenidamente...  La  Marquesa  de  Butrón 
concluye: 

— Tesorera:  Excma.  Sra.  D.^  Ramona 
Gómez  de  López  Moreno... 

Amago  de  apoplegía  en  la  interesada... 
La  Duquesa  consuegra  la  saluda  desde  lejos... 
Grandes  cuchicheos  que  crecen,  crecen  cual 
ráfaga  de  viento  huracanado  que  comienza 
por  silbar  y  acaba  por  rugir...  De  repente, 
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crujido  misterioso...  Silencio  profundo...  Sor- 
presa general. 

Diógenes  ha  tirado  del  cordelito,  el  telón 
sube  rapidísimo,  y  aparecen  los  tres  Piramos 
en  cuclillas,  Butrón,  Pulido  y  el  tio  Frasqui- 
to, ante  los  ojos  asombrados  de  aquel  cente- 
nar de  Tisbes...  Cuadro  final. 


VII 


A  asociación  de  señoras  hizo 
fiasco  y  sólo  dos  meses  más 
tarde  pudo  Butrón  á  costa  de 
trabajo  organizar  otra  nueva, 
en  forma  muy  distinta,  que  no  dejó  de  hacer, 
sobre  todo  en  provincias,  un  agosto  abun- 
dantísimo. La  Marquesa  de  Villasis  habíase 
negado  rotundamente  á  aceptar  la  Presiden- 
cia; Currita  rechazó  la  humillante  oferta  de 
un  cargo  secundario,  con  muestras  de  gran 
resentimiento;  las  carlistas,  muy  indignadas, 
tiraron  por  un  lado,  y  las  radicalas  muy  ofen- 
didas se  fueron  por  el  otro,  dejando  vacante 
el  canto  épico  á  la  caridad  que  perpetraba 
en  silencio  la  Excma.  Sra.  D.^  Paulina  Go- 
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mez  de  Rebollar  de  González  de  Hermosilla, 
y  vacío  el  gran  bolsón  Pompadour  de  tercio- 
pelo rojo  que  la  señora  de  López  Moreno 
pensaba  encargar  á  la  modista,  para  recoger 
las  colectas.  El  Sr.  Pulido  desplegó  las  tres 
falanges  de  su  dedo  índice  para  decir,  agitán- 
dolo de  arriba  abajo:— ¡Lo  dije,  lo  dije! — y  el 
sesudo  diplomático,  con  la  energía  de  la 
constancia  que  no  consiste  en  hacer  siempre 
lo  mismo,  sino  en  dirigirse  siempre  al  mismo 
fin,  tomó  por  otro  camino  para  llegar  á  su 
objeto,  consolándose  con  que  Napoleón  co- 
metió también  faltas  en  la  guerra  de  Rusia, 
Cyro  en  la  de  los  Scytas,  César  en  África  y 
Alejandro  en  la  India. 

Hubo  al  otro  dia  en  casa  de  la  Albornoz 
congreso  de  ofendidos,  y  la  altiva  dama 
adoptó  por  suya  la  respuesta  de  Marat  á 
Camilo  Desmoulins  y  Freron,  cuando  le  pro- 
ponían éstos  refundir  el  periódico  de  ellos, 
La  tribjina  de  los  patriotas,  en  el  suyo.  El 
amigo  del  pueblo. — «El  águila  va  siempre 
sola:  los  pavos  forman  manada.» — Ella  era 
el  águila,  y  las  demás  señoras  los  pavos; 
Butrón  era  el  pavero. 

La  suerte  de  aquellos  infelices  heridos  del 
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Norte  condolía  sin  embarijo  á  la  sensible  Con- 
desa, y  resolvió  hacer  ella  sola  y  por  su  cuen- 
ta propia,  cuanto  estuviese  en  su  mano  para 
aliviarla,  entendiéndose  directamente  con  el 
general  en  jefe  del  ejército  y  con  el  bizarro 
general  Pastor,  hermano  de  Leopoldina. 
Convocó  á  sus  micos,  reunió  á  sus  íntimos,  y 
trazóse  un  plan  encantador  de  fiestas,  bailes 
y  regocijos,  á  beneficio  todo  de  los  heridos, 
entre  los  que  habia  de  llevarse  la  palma  una 
famosa  Kermesse  ideada  por  Currita,  á  imi- 
tación de  la  organizada  en  París  por  El  Fí- 
garo, en  el  teatro  de  la  Opera,  á  beneficio 
de  los  inundados  de  Szegedin.  Las  actrices 
mas  famosas  y  las  damas  más  conspicuas,  • 
niveladas  por  el  mismo  sentimiento  compa- 
sivo, hablan  hecho  en  ella  prodigios  de  cari- 
dad, sacrificando  en  aras  de  los  pobres,  los 
quilates  más  ó  menos  subidos  de  sus  res- 
pectivas vergüenzas.  En  dos  horas  escasas, 
habia  recaudado  Mme.  Judie  más  de  cin- 
co mil  francos,  vendiendo  Marons  glacés: 
¿Uué  no  recaudaría  Currita  vendiendo  por 
media  hora,  aunque  sólo  fueran  altramuces  ó 
garbanzos  tostados? 

Faltaba  sin  embargo  al  proyecto  el  visto 
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bueno  de  Jacobo,  requisito  sin  el  cual  no 
osaba  la  dama  dar  un  paso  en  nada  en  que 
hubiese  que  aventurar  dinero,  y  justamente 
Jacobo  no  pareció  por  allí  en  toda  la  noche, 
ni  vino  tampoco  á  almorzar  al  dia  siguiente, 
según  su  costumbre  ordinaria.  Alarmada 
Currita,  envió  un  recado  á  casa  del  amigo 
ausente,  para  informarse  de  la  causa  de  su 
extraño  eclipse:  la  respuesta  del  lacayo  fué 
terminante: 

— El  Sr.  Marqués  de  Sabadell,  habia  sali- 
do de  Madrid  la  noche  antes. 

Currita  se  quedó  helada...  ¿Marcharse  Ja- 
cobo  sin  decirle  una  palabra,  sin  enviarle  un 
recado,  sin  ponerle  siquiera  cuatro  letras?... 
i  Qué  puñalada  para  su  corazón,  y  sobre  todo, 
qué  bofetón  para  su  amor  propio!  Porque, 
;  qué  dirian  las  gentes  cuando  llegaran  á  tras- 
lucir el  desprecio  y  el  desvío  que  aquel  o 
representaba?... 

Pasaba  esta  escena  en  el  comedor,  donde 
los  dos  esposos  almorzaban  en  compañía  de 
María  Valdivieso,  Celestino  Reguera  y  Cori- 
to Sardona,  cuya  flamante  corbata  azul  indi- 
caba ser  aquel  dia  el  mico  de  guardia.  Mira- 
ron todos  á  Currita  con  grande  extrañeza  y 
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aire  de  pregunta,  al  saber  la  marcha  de  Ja- 
cobo,  y  Villamelon,  suspendiendo  por  un 
momento  la  actividad  febril  con  que  maneja- 
ba el  trinchante  de  oro  macizo,  regalo  de 
Fernando  VII,  dijo  con  voz  lastimosa: 

— ¡Jacobo  anda  mal;  y  me  da  pena!... 

Y  como  si  el  dolor  que  le  inspiraban  los 
males  de  su  amigo,  sirviera  para  facilitar  sus 
funciones  digestivas,  embaulóse  de  un  golpe 
una  cotelette  entera,  que  se  le  deshizo  en  la 
boca,  de  puro  blanda,  cual  si  fuese  un  me- 
rengue. 

— Pues  hijo, — replicó  María  Valdivieso; 
no  sé  que  padezca  del  pecho...  Está  gordo  y 
robusto:  Paco  Velez  me  lo  decia  ayer.  Va 
echando  papada  de  comerciante  de  ultra- 
marinos. 

—  Si  no  es  eso,  María,  ¿Sabes? — dijo  \^i- 
llamelon  con  la  boca  llena.  Digo  que  anda 
mal,  porque  anda  en  malos  pasos.  ¿Me  en- 
tiendes? 

Callaron  todos  metiendo  las  narices  en  el 
plato,  y  los  rabillos  de  cada  ojo  fueron  á 
fijarse  en  Currita,  que  desganada  sin  duda, 
mondaba  con  suma  pulcritud  y  esmero  un 
hermoso  albaricoque.  X'^illamelon,  que  lucha- 
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ba  siempre  en  la  mesa  entre  sus  ganas  de 
hablar  y  sus  ganas  de  comer,  prosiguió  con 
alguna  impaciencia: 

—La  francesita  esa...  esa.. — jCómo  se  lla- 
ma?... ¡Señor,  por  dias  pierdo  la  memoria!... 
Tú,  Gorito,  ¿Sabes?...  ¿Cómo  se  llama,  hom- 
bre?... La  de  las  camelias... 

Gorito  abria  mucho  los  ojos  y  estiraba  la 
boca,  sin  acordarse  de  nada,  nada...  Su  me- 
moria se  habia  quedado  de  repente  limpia, 
rasa,  cual  una  hoja  de  papel  blanco.  María 
Valdivieso  hizo  á  Currita  un  rápido  guiño, 
como  dándole  á  entender  que  ella  podia  in- 
formarle de  grandes  cosas,  y  V^illamelori  con- 
cluyó cada  vez  más  impaciente. 

— Pues  nada,  no  me  acuerdo... — Pero  en 
fin,  esa...  esa  es  la  que  lo  está  desplumando. 

Hízose  el  silencio  aún  más  embarazoso, 
y  el  geniecillo  maléfico  de  la  hilaridad  co- 
menzó á  revolotear  en  torno  de  los  comen- 
sales, como  si  á  todos  ocurriese  que  las  plu- 
mas arrancadas  á  Jacobo,  sallan  del  pellejo 
de  Villamelon.  Currita,  mondando  .siempre 
su  albaricoque,  aprovechó  un  momento  en 
que  los  criados  se  alejaban,  para  decir  á  me- 
dia voz  con  su  acento  más  suave: 
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—  Pero  Fernandito, — vida  mia,  si  tienes  el 
don  de  la  inoportunidad;  si  pareces  un  reloj 
descompuesto...  ;A  quién  se  le  ocurre  hablar 
de  esas  cosas  delante  de  los  criados?...  Sabe 
Dios  lo  que  pensarán  del  pobre  Jacobo... 

Villamelon,  con  mucha  dignidad,  replicó 
al  punto: 

—  Mira,  Curra,  en  la  mesa  no  discuto... — 
¿Sabes?...  Pero  tienes  parcialidad  por  Jacobo, 
y  vas  á  llevarte  un  chasco  muy  grande,  muy 
grande...  ;Me  entiendes,  Curra?...  Ese  viajito 
repentino  me  da  mala  espina:  apuesto  á  que 
no  va  solo. 

Currita  puso  en  el  plato  el  albaricoque  ya 
mondado,  lavóse  las  puntitas  de  los  dedos 
en  el  enjuagador  de  rico  cristal  de  Venecia 
que  tenia  delante,  y  mirando  las  gotitas  de 
agua  que  se  desprendían  de  sus  rosadas  uñi- 
tas,  dijo  ingenuamente: 

— ¡Pues  claro  está!... — Llevará  algún  ayu- 
da de  cámara... 

-Sulfuróse  Viliamelon  y  miró  á  su  mujer, 
y  luego  á  Corito,  y  después  a  Reguera,  con 
cierta  especie  de  colérica  complacencia  retra- 
tada en  el  semblante,  arrebatado  y  apopléti- 
co por  los  \'apores  que  le  subian  del  repleto 
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estómago...  ¡Le  exasperaba  á  veces,  aquella 
sencillez  de  Curra,  que  jamás  podia  compren- 
der la  malicia  de  ciertas  cosas!... 

Terminóse  al  fin  el  almuerzo,  }'  Currita 
salió  del  comedor  del  brazo  de  su  prima, 
llevando  en  la  mano  un  platito  de  porcelana 
con  migas  cié  pan,  para  dar  de  comer  á  los 
pececillos  de  colores  que  en  una  magnífica 
pecera  de  cristal  y  bronce  dorado,  adorna- 
ban una  de  las  galerías...  La  enamoraban  á 
ella  aquellos  animalejos  de  colores  tan  bri- 
llantes, y  la  pesca  era  entre  los  placeres  del 
sport,  el  que  más  emociones  le  causaba. 

Regalaré  te  entonces 
Mil  varios  pececillos 
Que  al  verte,  simplecillos 
De  ti  se  harán  prender. 

María  Valdivieso  oia  estupefacta  aquellas 
expansiones  idílicas,  cuando  esperaba  ella 
que  Currita  se  apresuraría  á  interrogarla  con 
el  mismo  furor  y  los  mismos  transportes  con 
que  Ótelo  interrogaba  á  Yago.  El  chasco  le 
pareció  pesado,  y  exclamó  muy  despechada: 

— ¡Vaya  unas  emociones  que  tiene  la  pes- 
ca!...— No  encuentro  definición  más  exacta, 
que  la  que  daba  uno  de  la  caña  de  pescar. 


PEQUKÑECES.  .  .  151 


«Un  paío  largo,  que  termina  por  un  lado  en 
un  pez  y  por  otro  en  un  tonto.» 

—  Cuestión  de  gusto, — replicó  tranquila- 
mente Currita. 

Y  se  puso  á  echaV  sus  miguitas  á  los  pe- 
ces, hablándoles  con  el  cariño  y  el  mimo  de 
una  madre  que  acaricia  a  sus  hijuelos... 

— ¡Hola  tragoncillosl  —  ;liay  apetito .^.- 
Yamos,  haya  paz,  que  para  todos  hay... 
¡Mira,  mira,  María,  cómo  abren  el  hociqui- 
to!...  ¡Qué  delicia!  ¡Qué  monada! 

— Pero  esta  mujer  tiene  sangre  de  chufas, 
—  pensaba  la  Yaldivieso  muy  enfadada. 
¿Sí?...  Pues  aguarda;  allá  va...  ¡Anda,  fasti- 
díate!... 

Y  se  puso  á  contarle  en  apo}o  de  la  tesis 
de  Villamelon,  horrores...  horrores  de  Jaco- 
bo...  Paco  Velez  se  lo  había  dicho  todo  la 
noche  antes:  ella — ¡claro  está! — por  pruden- 
cia había  callado  tanto  tiempo;  pero  ya  era 
hora  de  hablar,  y  á  fuer  de  buena  amiga, 
debía  desengañarla... 

— ¡Picaro!  ¡Tragón! — dijo  en  aquel  mo- 
mento Currita.  ¡No  le  muerdas!...  ;  Habrá.se 
visto?...  ¿Para  quién  son  esos  sopirritones? 
— Para  ti. — ¿Para  mí  esos  .sopirritines?..'. 
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E  incorporándose  un  poco,  dijo  tnirando 
siempre  á  la  pecera: 

— Hija,  dispensa... — ¿Dónde  decias  que 
vive  esa  francesa?... 

— ¡No,  si  no  lo  decia.'" — gritó  la  otra  pa- 
sando del  despecho  á  la  furia,  pero  te  lo  digo 
ahora  para  que  abras  los  ojos...  Vive  en  la 
calle  de  Rebollo,  núm.  68,  en  un  Hotel. 
¿Te  enteras.''...  En  un  Hotel  muy  bonito;  y 
se  llama...  ¿Cómo  se  llama. ^..  Pues  señor,  no 
me  acuerdo;  ello  era  un  nombre  así  como  de 
pildora... 

— Chismes,  mujer,  chismes' de  gente  ocio- 
sa,— replicó  Currita  sobando  tranquilamente 
sus  migas. 

Y  con  ansia  febril  repasaba  en  su  interior 
los  nombres  de  todas  las  pildoras  conocidas, 
y  hacia  esfuerzos  inauditos  para  grabar  en 
su  memoria  la  calle  de  Rebollo,  y  el  nú- 
mero 68. 

— ¿Chismes? — exclamó  fuera  de  sí  la  Val- 
divieso. ¿Y  también  es  chisme  lo  del  viaje... 
con  el  ayuda  de  cámara  por  supuesto?... 

—¡Pues  claro  está  que  lo  es! — exclamó 
Currita  de  repente,  echando  con  mucha  có- 
lera" todas  las  migas  en  la  pecera.  ¡Chisme, 
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chisme  y  de  malísima  intención,  María!... 
¿Si  lo  sabré  yo,  caramba!...  Sino  que  de  to- 
das las  cosas,  no  se  ha  de  dar  un  cuarto  al 
pregonero...  Tú  eres  mi  amiga,  y  te  lo  digo 
en  secreto:  Jacobo  ha  ido  á  negocios  del 
partido,  y  estará  de  vuelta  muy  pronto... 
¡Ya  ves  cómo  se  escribe  la  historia!... 

— ¡Ya! — exclamó  María  Valdivieso  tra- 
gándose la  bola;  y  Currita  respiró  al  fin  algo 
más  desahogada,  porque  aquella  mentira  que 
se  apresurarla  la  prima  á  propagar  por  todo 
Madrid,  por  habérsela  dicho  en  secreto,  de- 
jarla á  los  ojos  de  las  gentes,  la  herida  de  su 
amor  propio  disimulada. 

A  las  tres  pidió  la  señora  Condesa  la  ber- 
lina, y  dio  al  lacayo,  como  la  cosa  más  natu- 
ral del  mundo,  las  señas  de  Jacobo.  Vivia 
éste  en  la  calle  de  Alcalá,  en  un  precioso 
cuarto  de  soltero,  y  constaba  su  servidum- 
bre de  un  ayuda  de  cámara,  un  jockey,  una 
ama  de  llaves,  y  un  cocinero:  en  las  cuadras, 
situadas  al  final  de  la  calle  del  Barquillo ,  te- 
nia cuatro  caballos  ingleses,  tres  de  tiro  y 
uno  de  silla,  una  berlina,  un  charc-á-bancs  y 
una  victoria.  La  munificencia  de  los  esposos 
Villamelon  sufragaba  todos  estos  gastos,  que 
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habia  de  pagar  el  fiel  amigo,  cuando  al  verifi- 
carse laRestauracion  pudiera  sacar  el  jugo  ala 
cartera,  precio  de  sus  misteriosos  papelitos... 

Currita  subió  ligeramente  al  entresuelo, 
vivienda  de  Jacobo,  y  por  tres  veces  tocó  el 
timbre,  sin  que  nadie  contestara:  abrióse  al 
fin  la  puerta,  y  apareció  el  jockey  sin  Jibrea, 
cuello  ni  corbata,  brillantes  los  ojos,  arreba- 
tadas las  mejillas,  y  oliendo  á  vino  á  dos 
metros  de  distancia:  aturdido  al  verse  fi-ente 
á  frente  de  la  dama,  dio  un  paso  atrás,  di- 
ciendo atropelladamente: 

— El  Sr.  Marqués  está  fuera... 

— Ya  lo  sé... — Busco  á  Damián. 

No  fué  necesario  llamarlo:  por  el  extremo 
del  pasillo  asomaba  éste  la  cabeza,  y  veíanse 
detrás  el  ama  de  llaves  y  el  cocinero,  todos 
rubicundos  y  sofocados,  como  si  viniera  á  sor- 
prenderles la  visita  al  final  de  un  opíparo  ban- 
quete. Damián  se  adelantó  muy  sereno,  cru- 
zando con  el  turbado  jocke}'  un  guiño  picares- 
co, un  gesto  de  pillo  redomado,  que  vio  mu}- 
bien  la  Condesa,  sintiendo  á  pesar  de  su  des- 
vergüenza, que  se  lesublevaba  allápor  dentro 
lo  poco  de  gran  dama  que  quedaba  en  ella. 

— Pase  V.  E.,  señora  Condesa, — dijo. 
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.  Y  abrió  muy  presuroso  de  par  en  par  las 
dos  puertas  del  salón,  levantando  la  cortina 
de  terciopelo  para  dar  paso  á  la  dama:  atra- 
vesó ésta  rápidamente  la  pieza,  abrió  por  sí 
misma  la  puerta  de  un  gabinete,  y  no  se  de- 
tuvo hasta  llegar  al  despacho  de  Jacobo,como 
si  todo  aquello  le  fuese  muy  conocido.  Sen- 
tóse en  un  sillón  y  dijo: 

— ¿Pero  que  es  esto,  Damián?... — ¿Cómo 
ha  sido  esa  marcha  tan  repentina.^..  Sólo 
pude  ver  al  Sr.  Marqués  un  momento,  y  eso 
delante  de  gente... 

— Pues  no  sé, — replicó  Damián  encogién- 
dose de  hombros.  El  Sr.  Marqués  se  levantó 
ayer  á  la  una,  y  salió  sin  almorzar  de  casa... 
Volyió  á  eso  de  las  seis,  y  mandó  preparar 
las  maletas. 

— ¿Llevó  mucho  equipaje?... — Me  dijo  que 
pensaba  detenerse  varios  dias. 

— Sí,  señora: — llevó  un  mundo  y  dos  ma- 
letas. Yo  mismo  las  hice. 

— ¿Y  fué  por  fin  solo?... — Me  dijo  que  quiza 
tendria  que  acompañar  á  unas  señoras  fran- 
cesas... 

Quedóse  Damián  mu\'  [)arado,  }'  tornó  a 
encosícrse  de  hombros. 
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— Demetrio  le  acompañó  a  la  estación... — 
Yo  me  quedé  en  casa. 

—  Llame  V.  á  Demetrio... — Me  interesa 
saberlo. 

Llegó  Demetrio  medio  borracho,  y  tornó 
á  mirar  á  Damián,  disimulando  una  sonrisa... 
El  no  habia  visto  nada  entre  tanto  bullicio; 
pero  en  el  coche  en  que  se  acomodó  el  señor 
Marqués  habia  ya  otros  equipajes... 

— ¿No  iba  en  slcepingr 

— No; — era  un  reservado. 

Currita  se  mordió  los  labios. 

— ¿Y  les  ha  dejado  aquí  sus  señas? 

— No,  señora. 

—  Lo  decia  para  que  pudieran  enviarle  el 
correo... — A  mí  me  las  ha  dejado. 

— Si  la  señora  Condesa  quiere  enviárselo, 
\'o  le  llevaré  las  cartas  que  lleguen. 

— Sí;  eso  es  lo  más  derecho  y  lo  más  pron- 
to,— dijo  vivamente  Currita... 

Y  en  aquel  momento  entróle  deseo  vehe- 
mentísimo de  ver  toda  la  casa;  era  muy  bo- 
nita y  estaba  todo  muy  bien  puesto,  el  salón, 
los  dos  gabinetes,  el  despacho,  la  alcoba,  el 
cuarto  de  baño,  el  tocador...  Un  cuadro  le 
llamó  la  atención  en  esta  última  pieza:  repre- 


PeQUEÑECES.  .  .  157 

sentaba  un  ramo  de  camelias,  saliendo  del 
centro  el  busto  de  una  mujer  rubia  muelle- 
mente reclinada  en  aquel  lecho  de  flores,  con 
mucho  arte  dispuesto...  ¡Oh!  no  habia  duda; 
era  la  francesa  anónima,  la  del  nombre  de 
pildora  que  tan  cruelmente  se  le  estaba  atra- 
gantando á  ella.  Detúvose  á  mirar  el  cuadro 
con  aire  de  inteligente. 

— ¡Bonita  idea!... — \^^  fattiira  es  correc- 
ta... ¿Quién  es?... 

De  nuevo  se  encogió  Damián  de  hombros. 

—  Es  una  francesa,  huérfana  de  un  gene- 
ral, que  pinta  esas  cosas...  —  El  Sr.  Marqués 
le  compró  hace  tiempo  ese  cuadro... 

— ¡Ah,  sí!... — Ya  sé  quién  es:  vive  en  la 
calle  de  Rebollo,  núm.  6^...  ¿Cómo  se 
llama.\.. 

- — -Se  llama...  se  llama...  —  Pues  no  me 
acuerdo...  Una  cosa  rara,  así  como  un  nom- 
bre de  jarabe... 

Currita  moderó  un  movimiento  de  impa- 
ciencia, porque  la  cosa  iba  ya  picando  en 
historia.  La  una  decia  que  era  nombre  de 
pildora  y  el  otro  que  de  jarabe,  y  sólo  se  sa- 
caba en  claro  que  era  cosa  de  botica. 

Al  pasar  por  el  comedor  salió  á  saludar- 
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la  el  ama  de  llaves  muy  atenta  y  obsequiosa, 
ensanchando  cuanto  pudo  su  robusta  perso- 
na, para  taparle  la  vista  de  la  mesa  en  que  se 
hallaban  los  restos  de  la  francachela  que  en 
ausencia  de  su  amo,  celebraban  aquellos  gra- 
nujas. Acudió  el  cocinero  por  el  otro  lado, 
pillo  de  siete  suelas  con  aire  bonachón  y  cam- 
pechano, y  la  invitó  también  á  ver  su  coci- 
na. Currita  se  puso  muy  encarnada...  y  no 
se. atrevió  á  rehusar. 

Apretando  los  puños  de  rabia  y  de  des- 
pecho entró  la  dama  en  su  berlina,  y  dio  or- 
den al  cochero  de  ir  á  casa  del  general  Be- 
lluga  ..  Aquella  taimada  risita  del  jockey, 
aquel  barullo  inverosímil  que  lé  impedia  ver 
si  su  amo  acompañaba  á  unas  damas,  dában- 
le malísima  espina,  y  preciso  era  que  ella 
apurase  la  verdad  por  sí  misma. 

El  coche  del  general  estaba  en  la  puerta,- 
reclinado  el  lacayo  contra  el  quicio,  tieso  el 
cochero  en  el  pescante  con  la  fusta  enarbo- 
lada.  La  Condesa  encontró  en  la  escalera 
prestas  á  salir  á  paseo,  á  la  generala  y  sus 
hijas,  dos  ángeles  acabados  de  salir  del  cole- 
gio de  York,  en  Inglaterra,  que  comenzaban 
á  perder  en  la  atmósfera  viciada  de  los  salo- 
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nes  su  perfume  natural  de  candor  y  de  puré 
za,  como  pierden  su  sana  fragancia  el  rome- 
ro y  el  tomillo  encerrados  en  una  caja  de  al- 
mizcle. Llamábalas  la  Condesa  sus  ahijaditas, 
porque  en  su  famoso  baile  de  ancha  base  ha- 
bian  sido  presentadas  bajo  los  auspicios  de 
la  dama,  por  primera  vez  en  el  mundo. 

Las  señoras  quisieron  volver  atrás,  y  Cur- 
rita,  sin  oponerse  mucho  al  cumplido,  con- 
sintió bien  pronto  en  ello...  ¡Oh!  traiaella  las 
de  Caín;  como  que  venia  nada  menos  que  á 
embargarle  por  toda  la  tarde  á  una  de  sus 
ahijaditas;  estaban  atareadísimas  ella  y  otras 
señoras,  pidiendo  por  todas  partes  hilas  para 
los  pobrecitos  heridos  y  objetos  de  todo  gé- 
nero para  la  rifa,  la  Kermesse^  que  prometia 
estar  divertidísima.  Habíanla  dejado  á  ella 
Sola  aquella  tarde,  y  por  eso  venia  á  buscar 
una  compañera  agradable,  un  ángel  de  la 
guarda,  que  la  ayudase  á  tender  la  caña. 

—  ¡Qué  corazón  compasivo  resiste  á  un 
anzuelo  semejante.'... 

Y  besó  en  la  mejilla  á  la  mayor  de  las  dos 
hermanas,  Margarita,  que  fijaba  en  ella  sus 
ojazos  de  color  de  cielo,  sonriendo  con  la 
inocencia  con  que  sonríe  un  niño  á  los  varios 
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juegos  de  luz  que  forma  el  reflejo  sobre  las 
brillantes  escamas  de  una  serpiente.  La  ge- 
nerala aceptó  en  seguida  creyéndose  honra- 
dísima, y  aquella  señora  ejemplar,  aquella 
madre  cariñosa  y  cristiana  que  habia  educa- 
do á  sus  hijas  en  el  santo  temor  de  Dios  )■ 
en  el  cercado  de  la  pureza,  fió  sin  reparo  al- 
guno el  más  bello  de  sus  ángeles,  á  aquella 
picara  redomada,  aquella  bribona  indecentí- 
sima!... 

Salieron  todas  juntas,  delante  la  Albornoz, 
apoyada  en  el  brazo  de  Margarita;  en  mitad 
de  la  escalera  volvióse  aquella  muy  animada: 

— Como  despacharemos  tarde,  me  llevaré 
á  comer  á  mi  ahijada... — ¿Me  da  V.  su  per- 
miso?... 

— ¡Pues  no  faltaba  más, — -Condesa! 

— ¡Gracias,  querida, — gracias!...    . 

En  el  tarjetero  de  la  berlina  traia  Currita 
un  papelillo,  en  que  se  veian  apuntados  gran 
número  de  nombres  y  de  señas;  hicieron  dos 
visitas,  á  una  magistrada  del  Tribunal  Su- 
premo y  á  una  brigadiera  de  artillería,  dig- 
nísimas señoras,  á  quienes  después  de  sacar 
los  cuartos  la  olímpica  Condesa,  puso  en  ri- 
dículo con  desvergonzado  gracejo,  haciendo 
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desternillar  de  risa  á  la  inocente  Margarita. 
Entonces  dio  al  lacayo  unas  señas  que  esta- 
ban apuntadas  con  lápiz,  las  últimas,  de  su 
letra  misma. 

— Calle  de  Rebollo,  núm.  68...  Hotel... 

— ¿Quién  vive  aljí? — preguntó  Margarita. 

— Pues  no  sé...  Es  una  francesa  que  pinta... 
Con  tal  que  le  saquemos  algún  cuadrito... 

— ¿Sabe  V.  que  esto  es  muy  divertido.\.. 

— ¡Ya  lo  creo:  divertidísimo!... — Ver  las 
caras  tan  cómicas  de  esa  pobre  gente,  cuando 
se  les  pone  al  pecho  el  puñal  de  la  caridad. 

—  ¡La  bolsa  ó...  el  ridículo!... — Y  entregan 
las  pobrecillas  la  bolsa,  y  se  quedan  también 
con  el  ridículo. 

— ¿Me  traerá  V.  otra  tarde, — Condesa.\.. 

—Sí,  hija  mia,  de  mil  amores... — Pero  no 
me  llames  de  V.,  habíame  de  tú,  dime  Curra... 
¡Vamos,  que  no  soy  tan  vieja!... 

Llegaron  á  la  calle  de  Rebollo,  núm.  68, 
y  paró  el  coche  ante  el  Hotel,  especie  de  bom- 
bonera, más  pretenciosa  que  artística,  más 
bonita  que  lujosa.  Currita  bajó  la  primera, 
nerviosa,  un  poco  pálida,  pero  no  de  ver- 
güenza ni  de  miedo,  sino  de  ira,  de  anhelo, 
de  despecho...  Por  fin  iba  á  entrar  agarrada 
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al  manto  de  la  candad,  haciendo  hincapié  en 
las  llagas  de  los  heridos  del  Norte,  en  la  gua- 
rida de  la  fiera,  y  á  cerciorarse  por  sí  misma 
'de  si  eran  de  la  droga  aquella,  fuese  pildora 
ó  jarabe,  los  equipajes  que  habia  visto  De- 
metrio en  el  coche  reser^-ado.  Por  eso,  y  sólo 
por  eso  habia  emprendido  la  bribona  aquella 
ronda  caritativa,  escogiendo  por  compañera 
aquella  inocente  niña,  incapaz  de  sondear  la 
capa  de  cieno  que  estaba  pisando.  Un  £-roo;/¿ 
monísimo,  el  que  habia  visto  Currita  en  el 
teatro  Real  la  noche  del  estreno  de  DinoraJi. 
se  hallaba  a  la  puerta:  preguntóle  ella  si  las 
señoras  estaban  en  casa,  y  el  chico  contestó 
afirmativamente,  haciendo  entrar  á  las  da- 
mas en  un  saloncito  de  la  planta  baja.  Curri- 
ta pensaba: 

— De  fijo  que  está  de  viaje  y  me  encuen- 
tro cara  á  cara  con  la  vieja... 

Un  perrillo  microscópico  y  feísimo  salió 
de  entre  unas  mantas  al  lado  de  la  chime- 
nea, y  comenzó  á  ladrar,  retirándose  después 
gruñendo  y  tiritando.  Dióle  á  Margarita  mie- 
do el  feo  animalejo. 

— ¡Parece  un  diablillo  nialo! — decia. 

Estaba  el  salón  medio  a  oscuras,  los  mué- 
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bles  sucios  y  revueltos,  y  veíanse  prendas 
de  vestir  sobre  algunas  sillas.  En  una  mesa 
maqueada,  de  trabajo  muy  lindo,  habia  entre 
varios  juguetes  de  porcelana  y  un  álbum  de 
retratos,  una  gran  chocolatera  de  cobre,  vie- 
ja y  requemada,  con  su  molinillo  de  palo 
muy  tieso,  chorreando  el  espeso  líquido.  La 
Condesa  mostró  á  Margarita  con  la  punta 
de  la  sombrilla  el  extraño  bibelot,  diciendo 
muy  bajo: 

— Caprichos  de  artista... 

Margarita  rompió  á  reir  conteniéndose  á 
duras  penas ,  y  la  Condesa ,  no  obstante  su 
preocupación,  vióse  forzada  también  á  soltar 
la  risa,  añadiendo  á  media  voz: 

— Con  tal  que  no  nos  mande  á  la  Ker- 
messe este  utensilio... 

Sonó  una  puerta  en  el  interior,  luego  otra 
más  cerca,  y  el  grooni  levantó  la  cortina: 
Currita  respiró  desahogada...  Entraba  la 
dama  duende,  la  incógnita  de  las  camelias, 
con  el  aplomo  y  el  descoco  de  una  diva  de 
café  cantante  que  se  presenta  ante  el  público, 
fijando  en  él  una  mirada  de  provocación  más 
bien  que  de  temor  ó  de  cxtrañeza.  La  Con- 
desa no  se  aturdió  tampoco;  con  la  exquisita 
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distinción  de  la  gran  señora  de  raza,  que  tan 
en  alto  grado  poseia,  y  el  aplomo  de  la  mu- 
jer de  mundo  que  encuentra  reparos  para  to- 
dos los  apuros,  y  salida  para  todos  los  labe- 
rintos, y  palabras  para  todas  las  situaciones, 
expuso  á  la  dama  anónima  el  objeto  de  su 
visita.  Ella  se  conmovió  mucho...  Amaba  á  la 
España  muy  fuerte,  y  estaban  los  carlistas 
irnos  brigantes  muy  atrevidos,  como  Diego 
Corrrioites  y  Gosé  María. 

Currita  al  oiría  chapurrear  tan  desastrosa- 
mente el  castellano,  hablóle  en  francés,  y  ella 
agradeció  la  atención  con  una  amable  sonri- 
sa. Comenzó  entonces  á  hablar  con  grande 
soltura  y  elegancia,  lamentando  los  estragos 
de  la  guerra,  ensalzando  la  misión  de  la  mu- 
jer, ponderando  la  virtud  de  la  caridad  con 
el  fuego  y  el  entusiasmo  de  Vicente  de  Paul 
en  persona.  Currita  le  dijo  sonriendo: 

— Veo  que  no  me  he  engañado  al  apelar 
á  sus  sentimientos  de  V.,  y  espero  que  nos 
enviará  algún  socorro  para  nuestros  pobres 
heridos. 

—¡Oh!  sí,  sí... 

— Cualquiera  cosa;  lo  que  V.  pueda...  Al- 
gún bibelot  para  la  Kcrincsse. 


PEQUENECES.  .  .  l6- 


—  ¡Oh!  sí,  sí... — Enviaré  algún  objeto  de 
arte... 

Margarita  se  mordió  los  labios  para  no 
soltar  la  risa;  pensaba  si  seria  la  chocolatera 
el  objeto  de  arte  prometido.  Currita  díjole 
entonces  con  graciosa  sonrisa: 

— Y  si  ese  objeto  de  arte  es  obra  de  su 
genio  de  V.,  será  mucho  más  agradecido. 

— ^¡Oh!...  ¿Mi  genio?  —  exclamó  la  otra 
muy  sorprendida. 

—  Sí;  su  genio  he  dicho... — Ya  sabe  V.que 
esas  cosas  no  pueden  ocultarse...  Su  paisana 
Mme.  Staél  lo  dijo:  donde  hay  genio,  brilla. 

—¡Oh!... 

— El  Marqués  de  Sabadell, — -prosiguió 
Currita  dejando  caer  lentamente  las  pala- 
bras, me  enseñó  aquel  ramito  de  camelias 
que...  le  vendió  V.  hace  tiempo...  ¡Es  un  qiia- 
dretto  delicioso!  Si  manda  V.  á  la  Kermesse 
\xK\z\.  pochade  parecida,  no  habrá  regalo  que 
la  iguale... 

La  dama  anónima  sonreía,  sonreía  siem- 
pre, con  los  ojos  bajos,  como  abrumada  por 
el  peso  de  aquellas  lisonjas  que  hacían  vi- 
brar las  aletas  de  su  fina  nariz,  con  estreme- 
cimientos de  rabia.    Currita    quiso   darle   el 
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golpe  de  gracia,  y  con  aire  de  bondadosa 
protección,  díjole  entonces: 

— ;Y  tiene  V.  muchas  discípulas? 

Enderezóse  la  otra  bruscamente,  como  si 
la  idea  de  que  trabajase  para  vivir  la  ofen- 
diera demasiado. 

— Me  habia  dicho  el  Marqués  que  daba 
usted  lecciones  de  pintura. 

— ¡Oh!  no,  no. — No  soy  profesora:  discí- 
pula,  pobre  discípula... 

Y  con  su  suave  acento  y  sus  modestos 
meneos,  disimulaba  y  contenia  el  impulso 
feroz  que  hace  á  la  gata  rabiosa  tirarse  á  los 
ojos  del  contrario:  dióse  al  fin  Currita  por 
satisfecha,  y  marchóse  dejando  á  su  parecer 
á  la  dama  duende  confundida  }'  humillada. 
Al  arrancar  la  berlina  soltó  al  fin  Margarita 
la  risa,  exclamando  entre  inocentes  carca- 
jadas: 

— ¿Pero  qué  haria  en  el  salón  aquella  cho- 
colatera?... 

— ¿Pues  no  te  lo  he  dicho? — replicó  la 
Albornoz  haciendo  coro  á  las  risas  de  la 
niña.  De  seguro  que  la  manda  á  la  Kervics- 
se,  como  un  bibelot  niuica  visto:  verás  como 
no  me  equivoco. 
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Tres  dias  después,  pudo  Margarita  con- 
vencerse de  que  su  ilustre  amiga  y  madrina 
se  equivocaba  por  completo...  Pedro  López 
habia  dicho,  \'  millares  de  lectores  lo  vieron 
en  Lafloi'de  Lis,  que  el  ángel  de  la  caridad 
habia  sentado  sus  reales  en  el  palacio  de  la 
celestial  Condesa  de  Albornoz...  Fuese  ó  no 
esto  cierto,  éralo  sin  embargo  que  de  los 
cuatro  ángulos  de  la  villa  y  corte,  afluían  al 
palacio  preciosos  regalos  para  la  Kermesse, 
patrocinada  por  la  dama,  que  iban  quedando 
expuestos  al  público,  con  grande  primor  co- 
locados en  los  varios  salones:  por  las  noches, 
en  uno  de  ellos  espléndidamente  iluminado 
y  en  torno  de  una  larga  mesa  cubierta  por 
rico  tapiz  de  tintas  oscuras,  agrupábase  un 
risueño  enjambre  de  jóvenes  doncellas  y 
apuestos  donceles, — así  los  llamaba  Pedro 
López, — que  barajados  y  confundidos  for- 
mando parejas,  y  más  pegaditos  entre  sí 
ellas  y  ellos  de  lo  que  la  temperatura  ordina- 
ria pedia  de  suyo,  dedicábanse  á  la  caritativa 
tarea  de  hacer  hilas  páralos  infelices  heridos 
del  Norte.  Currita,  deseando  despertar  la 
emulación  en  provecho  de  los  pobrecitos 
heridos,    distribuíalos  de   esta  suerte,  )•  era 
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verdaderamente  un  encanto  que  arrasaba  en 
lágrimas  los  ojos,  ver  aquellas  tiernas  pare- 
jas de  inocentes  doncellita's  de  quince  á  vein- 
te años,  y  castos  mancebitos  de  veinte,  trein- 
ta y  hasta  cuarenta,  sacando  hilas  del  mismo 
trapito,  sosteniendo  por  lo  bajo  pláticas  ca- 
ritativas que  les  animaban  á  la  santa  obra, 
todo,  por  supuesto,  bajo  la  inspección  de  la 
angelical  Condesa  de  Albornoz,  que  iba  de 
un  lado  á  otro  distribuyendo  las  parejas,  re- 
partiendo los  trapitos,  recogiendo  en  bande- 
jas de  plata,  ayudada  de  sus  micos,  la  obra 
ya  hecha,  animando  á  los  perezosos  con  una 
sonrisa,  enfervorizando  á  los  tibios  con  una 
palabra,  prendiendo  por  todas  partes  el  fue- 
go de  caridad  que  la  abrasaba  á  ella  misma. 
Ni  el  báculo  de  San  Francisco,  ni  el  manto 
de  Santa  Teresa,  ni  el  ceñidor  de  San  Igna- 
cio de  Loyola  hicieron  nunca  curas  tan  mila- 
grosas, como  las  que  hablan  de  operar  aque- 
llas hilas  con  tan  pura  intención  trabajadas, 
en  las  heridas,  llagas  y  tolondrones  de  los 
pobrecitos  heridos  del  Norte.  Aquello  mere- 
cía ser  visto,  y  Diógenes,  que  lo  vio  una  vez, 
manifestó  en  el  Veloz-Club  ya  muy  entrada 
la  noche,  lo  que  le  hablan  parecido  las  pare- 
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jas  de  operarios,  y  lo  que  le  habia  recordado 
su  directora  y  maestra... 

Los  personajes  más  conspicuos  de  la  cor- 
te pasaban  por  allí  pagando  su  tributo,  y 
hasta  D.  Casimiro  Pantojas  habia  hecho  una 
noche  sus  hilitas,  sin  más  que  un  ligero  per- 
cance, hijo  de  su  cortedad  de  vista:  equivocó 
el  trapo  con  el  rico  pañuelo  de  batista  de  la 
dama  vecina,  olvidado  encima  de  la  mesa,  y 
púsose  mu\'  afanado  á  sacar  hilas  de  éste, 
haciendo  dos  pelotones  finísimos.  Alzó  el 
grito  la  dama,  porque  tenia  para  ella  el  pa- 
ñuelo grandes  recuerdos,  y  desolado  D.  Casi- 
miro al  reconocer  su  error,  devolvióselo  con 
un  fleco  en  torno,  de  cuatro  dedos  de  ancho. 

Dos  figuras  de  primera  magnitud  habían- 
se, sin  embargo,  hecho  notar  por  su  ausen- 
cia, y  eran  estas  el  Marqués  de  Butrón  y  el 
tio  Frasquito:  creíase  que  un  pertinaz  consti- 
pado tenia  encerrado  á  éste  entre  las  cuatro 
paredes  de  su  casa,  y  no  se  ignoraba  tampo- 
co que  las  relaciones  del  gran  Robinson 
con  la  ilustre  dama,  habíanse  enfi-iado  algún 
tanto  con  motivo  de  la  Vicepresidencia  oñ^e- 
cida  y  desairada.  Sorpresa  causó,  pues,  aque- 
lla noche  ver  entrar  al  peludo  diplomático 
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en  el  caritativo  taller  de  las  hilas,  y  acercarse 
á  la  Condesa  con  la  más  risueña  de  sus  caras 
y  el  más  expresivo  de  sus  gestos:  ella  dejó 
escapar  al  verle  una  ligera  exclamación  de 
infantil  alegría,  y  acrecentó  el  pasmo  de  to- 
dos, gritándole  con  sus  mimitos  más  suaves: 

— ¡Butrón...  un  trapito!... — Nada,  nada, 
aquí  no  se  quieren  ociosos...  Venga  V.  á  sa- 
car hilas  conmigo...  y\llí,  junto  á  mí;  en  mi 
mismo  trapo... 

Y  dejando  abandonada  á  su  propio  impul- 
so, la  filantrópica  tarea  de  enardecer  el  fer- 
vor de  sus  operarios,  retiróse  á  un  rincón  con 
el  diplomático,  llevando  en  la  mano  un  fino 
trapito  cuadrado  y  una  bandeja  de  plata  para 
colocar  las  hilas.  Nada  sabia  aún  Currita  de 
Jacobo,  y  al  ver  entrar  al  sabio  Mentor,  figu- 
rósele  que  éste  le  traerla  noticias  del  prófugo 
joven  Telémaco.  Butrón  estaba,  sin  embargo, 
en  la  misma  ignorancia,  y  el  mismo  pensa- 
miento y  los  mismos  interesados  deseos, 
traíanle  en  busca  de  la  invulnerable  Calipso. 
La  repentina  marcha  de  Jacobo  habíale  alar- 
mado, temiendo  se  ocultase  tras  de  ella  al- 
gún enredo  que  perjudicase  á  sus  trabajos 
políticos,  y  fingiéndose  enterado  de  lo   que 
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deseaba  saber,  proponíase  arrancar  con  maña 
á  la  dama,  el  hilo  del  ovillo. 

Currita  y  Butrón  se  miraron  un  momento 
en  el  apartado  rinconcito,  como  invitándose 
á  hablar  mutuamente,  y  ella,  viendo  que  el 
respetable  diplomático  no  daba  luz  ninguna, 
púsose  muy  afanada  á  sacar  sus  hilas,  \'  co 
menzó  á  confiarle  sus  pesares  domésticos... 
Fernandito  andaba  muy  mal,  y  le  inspiraba 
su  salud  serios  cuidados:  su  falta  de  memo- 
ria llegaba  ya  al  punto  de  habérsele  olvidado 
dias  atrás  que  habia  comido,  y  armar  una 
pelotera  terrible,  queriendo  por  segunda  vez 
sentarse  á  la  mesa...  Sánchez  Ocaña  y  Leta- 
mendi  le  hablan  reconocido,  y  ambos  opina- 
ban que  era  aquello  un  principio  de  reblan- 
decimiento cerebral  que  le  llevarla  lentamen- 
te á  la  sepultura...  Ella  estaba  acongojada:  si 
fuese  siquiera  una  enfermedad  repentina  que 
se  lo  llevara  Dios  en  pocos  dias...  vamos, 
sensible  era  siempre  quedar  una  mujer  sola, 
con  dos  hijos  que  educar,  sin  tener  á  su  lado 
hombre  alguno...  ¡Pero  verle  padecer  tanto 
tiempo,  consumirse  poco  á  poco,  sin  espe- 
ranza ninguna!... 

— Y  cada  dia  más  tonto,  Butrón,  crea  V. 


172  PEQUENECES... 


que  no  exagero...  Yo  creí  que  era  imposible 
serlo  más,  pues  nada,  todos  los  dias  pro- 
gresa... 

El  respetable  Butrón  dio  un  suspiro,  y 
poniendo  en  el  anzuelo  el  cebo  de  un  con- 
suelito,  tendió  delicadamente  la  caña. 

— Siempre  te  quedará  Jacobo,  excelente 
amigo  que  sabrá  aconsejarte... — ;No  te  ha 
escrito  .\.. 

Ella,  arreglando  con  mucho  primor  su  ma- 
nojito  de  hilas,  contestó  sencillamente: 

—  Sí,  ayer  tuve  carta... — Por  supuesto,  que 
á  V.  también  le  habrá  escrito... 

— No,  no  he  recibido  carta  ninguna,  pero 
no  me  extraña... — Al  despedirse  me  dijo  que 
hasta  tener  noticias  seguras,  no  me  escribi- 
ría. ;De  dónde  te  escribe  ya?... 

Las  hilas  se  enredaron,  y  preciso  fué  incli- 
narse hacia  la  luz  para  buscar  el  hilito,  ha- 
ciendo una  pausa  mientras  tanto. 

— ¿Querrá  V.  creer  que  no  pone  fecha  nin- 
guna?...— Me  dice,  sin  embargo,  que  escribe 
en  el  restanrant  de  la  estación,  esperando 
el  tren  ascendente...  Como  el  pobre  es  tan 
extremoso,  quiso  á  toda  prisa  sacarme  de 
cuidados... 
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—  Sí,  muy  extremoso  —  replicó  Butrón; 
pero  también  muy  atolondrado.  ;A  que  no 
te  pone  señas  ningunas?... 

— No,  ningunas... 

— Pues  ya  tú  ves,  á  mí  tampoco  me  las  ha 
dejado,  y  me  precisa  enviarle  ciertas  instruc- 
ciones que  después  de  su  marcha  he  recibi- 
do...— Por  eso  venia  á  preguntarte  esta  no- 
che, si  sabias  tú  dónde  paraba. 

— Pues  no  lo  sé,  Butrón;  y  me  tiene  esto 
muy  perpleja... — Porque  Damián  me  ha  traí- 
do varias  cartas  que  le  han  llegado  por  el 
correo,  y  no  sé  donde  enviárselas... 

—  ¡Si  falta  en  esa  cabeza  algún  tornillol... 
Preciso  sera  esperar  á  que  escriba  de  nuevo, 
y  te  encargo  mucho  que  en  cuanto  recibas 
sus  señas,  me  las  envíes  de  seguida. 

—  Descuide  V.,  Butrón;  pero  le  encargo 
también  que  no  tarde  en  mandármelas  si  las 
recibe  V.  primero... 

— ¡Oh! — replicó  Butrón  con  mucha  galan- 
tería: imposible  es  que  Jacobo  cometa  seme- 
jante pifia... 

— ¡Ay  no,  no,  Butrón! — dijo  Currita  con 
melancólico  acento.  No  crea  V.  que  me  hago 
yo  ilusiones  algunas:  sé  muy  bien  que  no  hay 
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rival  tan  temible  para  una  mujer,  como  la 
sota  de  bastos  ó  la  esperanza  de  una  cartera... 
Y  aquí  se  detuvieron  los  dos  convencidos 
por  completo  de  haberse  engañado  recípro- 
camente, creyendo  ella,  hecha  una  furia,  que 
Jacobo  de  acuerdo  con  Butrón  habia  mar- 
chado á  negocios  del  partido,  sin  decirle  una 
palabra:  juzgando  él,  hecho  un  basilisco,  que 
Currita  y  Jacobo  se  emancipaban  de  su  tu- 
tela, constituyéndose  en  cantón  independien- 
te, y  obrando  por  cuenta  propia  en  los  nego- 
cios políticos...  Un  suceso  repentino  impi- 
dióles seguir  explorando  con  la  misma  habi- 
lidad, los  respectivos  campos:  entró  un  criado 
trayendo  un  gran  estuche  de  terciopelo  gra- 
nate muy  oscuro,  magnífico  regalo  para  la 
Kermesse,  que  acababan  de  traer  á  aquella 
hora  intempestiva,  con  la  idea  deliberada  sin 
duda,  de  que  pudiera  ser  admirado  al  mismo 
tiempo  por  toda  la  brillante  concurrencia. 
Gorito  Sardona,  mico  de  guardia  aquella  no- 
che, tomó  el  estuche  de  manos  del  lacayo,  y 
púsolo  sobre  la  mesa,  llamando  á  gritos  a 
Currita.  Acudió  ésta  seguida  del  diplomático, 
y  un  ligero  grito  que  pareció  arrancarle  la 
admiración,   y  le   arracaban  en  realidad   el 
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temor  y  la  .sorpresa,  se  escapó  de  sus  labios 
a  la  vista  del  estuche...  Habíale  recordado 
al  punto  otro  enteramente  semejante,  con  la 
sola  diferencia  de  que  sobre  el  oscuro  tercio- 
pelo de  la  tapa  de  aquel  otro,  se  destacaba 
bajo  una  corona  de  Marqués,  una  caprichosa 
S  de  oro  mate,  y  en  este  sólo  se  veia  en 
aquel  lugar  un  poco  chafado  el  terciopelo... 
Tres  segundos  permaneció,  sin  embargo,  in- 
móvil, contemplando  el  estuche,  sin  osar 
abrirlo;  agrupábanse  todos  á  su  alrededor, 
oprimiéndola  y  estrujándola  contra  la  mesa, 
ansiosos  de  contemplar  la  maravilla,  y  no 
hubo  más  remedio  que  apretar  el  resorte  y 
levantar  la  tapa... 

Una  exclamación  general  de  asombro  se 
escapó  de  todos  los  labios,  ahogando  el  sor- 
do rugido  de  rabia  y  despecho,  que  hinchó 
la  garganta  de  Currita...  Sobre  el  blanco  ter- 
ciopelo que  forraba  el  interior,  destacábase 
en  toda  su  magnificencia  la  obra  maestra  de 
Enrique  de  Arfe,  el  marco  antiguo  de  plata 
cincelada  que  habia  regalado  ella  á  Jacobo 
M^A-  en  aquel  mismo  estuche,  con  su  propio  re- 
trato de  reina  japonesa...  Este  habia  desapa- 
recido, y  veíase  en  su  lugar  otra  extraña  fo- 
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tograffa:  representaba  una  camelia  de  tama- 
ño natural,  y  echada  sobre  ella  como  sobre 
el  alféizar  de  una  ventana,  aparecía  el  busto 
de  una  mujer,  de  la  dama  duende  que  todos 
conocían,  apoyada  la  mejilla  izquierda  sobre 
ambas  manos  cruzadas,  mirando  al  frente 
con  provocativa  insolencia,  sacando  la  len- 
gua  con  gesto  de  pilluelo  redomado,  á  todo 
el  que  mirase  el  retrato  por  cualquier  lado 
que  fuese:  por  debajo,  leíase  escrito  con  muy 
buena  letra  inglesa: 

A  LA  ExcMA.  Sra.  Condesa  de  Albornoz, 

Madeuioisellc  de  Sirop. 

Nadie  dijo  una  palabra,  nadie  hizo  un  co- 
mentario... En  el  embarazoso  silencio  que 
deja  al  descubierto  las  grandes  vergüenzas, 
oyóse  tan  sólo  la  suave  vocecita  de  la  Albor- 
noz, que  decia  algún  tanto  temblorosa: 

—  ¿Mademoiselle  de  Sirop?... — ¡Qué  deli- 
cia!... ¿Si  será  prima  del  jarabe  Henry  Mure, 
que  han  recetado  á  Fernandito?... 


— #a 


■i 


VIII 


L  despertar  dejacobo  fué  alegre: 
habia  ganado  la  noche  antes  ju- 
gando en  el  Casino  hasta  las  cua- 
tro de  la  mañana,  más  de  cinco 
mil  duros.  Hay,  sin  embargo,  algo  en  el 
hombre  que  despierta  antes  que  la  razo'h  y 
los  sentidos,  y  levanta  la  voz  y  grita  y  no 
calla  ni  aun  en  esos  momentos  de  duerme- 
vela en  que  flotan  las  ideas  como  cabos  suel- 
tos, sin  que  la  voluntad,  dormida  todavía, 
haya  tenido  tiempo  de  atarlas  y  enderezarlas 
ó  torcerlas  á  su  albedrío.  Este  algo  se  llama 
remordimiento,  y  él  con  su  punzante  agui- 
jón, puso  ante  ios  ojos  de  Jacobo,  antes  que 
los  cinco  mil  di;  os  ganados,  las  aterradas 
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fisonomías  de  la  mujer  y  de  los  hijos  del  que 
los  había  perdido,  padre  de  familia,  jugador 
de  oficio,  marcado  con  ese  sello  de  desdicha 
común  á  los  del  gremio,  que  por  ser  desdi- 
cha buscada,  no  despierta  hacia  ellos  mis- 
mos compasión,  sino  enojo.  En  las  ganancias 
del  juego,  ha  dicho  uno,  hay  siempre  algo 
parecido  al  robo,  porque  con  razón  puede 
decirse  que  se  toma  lo  ajeno  contra  la  volun- 
tad de  su  dueño;  y  si  bien  es  cierto  que  se 
gana  este  dinero  ajeno  exponiendo  el  propio, 
también  lo  es  que  los  ladrones  en  cuadrilla 
exponen  sus  vidas  en  las  encrucijadas  de  los 
caminos,  y  la  vida,  aunque  sea  de  un  facine- 
roso, vale  más  que  el  dinero. 

Volvióse  Jacobo  del  otro  lado,  ahogando 
estas  reflexiones  con  su  voluntad  ya  des- 
pierta, y  tiró  de  la  campaní  la  murmurando 
entre  dientes: 

Amar  á  nuestro  prójimo 
Nos  manda  la  doctrina, 
Y  al  prójimo  en  la  guerra, 
Le  dan  contra  una  esquina. 

Entró  Damián,  trayendo  como  todos  los 
días  el  correo  y  los  periódicos,  que  puso  al 
alcance  de  la  mano  de  Jacobo  sobre  la  mesa 
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de  noche.  Abrió  luego  las  persianas,  descor- 
rió las  cortinas  y  entróse  en  el  cuarto  de  ves- 
tir para  preparar  el  agua  caliente  y  la  ropa 
del  señorito.  Habían  dado  ya  las  doce  y 
media. 

Era  Jacobo  muy  perezoso  y  costábale  gran 
trabajo  arrancarse  del  lecho;  dio  en  él  varias 
vueltas,  estirándose  y  revolviéndose,  con  esa 
dejadez  del  que  no  tiene  cuidados,  ni  le  es- 
peran obligaciones,  ni  encuentra  para  salu- 
dar al  nuevo  dia  otra  fórmula,  otra  oración, 
otro  brote  del  sentimiento,  que  un  prolonga- 
do bostezo.  Decidióse  al  fin  á  sacar  una  mano, 
y  tomó  de  sobre  la  mesilla  de  noche  las  va- 
rias cartas;  eran  estas  cuatro  ó  cinco,  y  lla- 
móle la  atención  desde  luego,  una  grande  y 
cuadrada  que  traia  el  sello  del  Congreso, 
porque  parecióle  notar  al  tacto  que  venia  en 
el  interior,  ademas  del  papel,  un  pequeño 
objeto  redondo.  Dióle  vueltas  por  todos  lados 
examinando  el  sobre,  con  esa  necia  perple- 
jidad que  al  recibir  una  carta  de  letra  desco- 
nocida, nos  impulsa  á  conjeturar  y  adivinar 
lo  que  con  sólo  romper  el  sello  podemos  sa- 
ber de  cierto.  Hízolo  así  al  cabo,  rasgando  el 
sobre  por  completo,  y  á  la  duda  sucedió  en- 
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tónces  en  él  la  sorpresa  y  el  azoramiento; 
encontróse  con  un  pliego  en  blanco,  de  papel 
muy  recio,  doblado  por  la  mitad  en  dos  par- 
tes; en  la  superior  destacábase  cuidadosa- 
mente pegado  con  goma,  un  gran  sello  de 
lacre  verde,  del  diámetro  de  medio  duro... 
Al  pronto  no  distinguió  bien  Jacobo  lo  que 
era  aquello;  llegaba  la  luz  muy  debilitada, 
filtrándose  por  los  visillos  del  balcón,  y  la 
gran  cortina  de  tul  bordado,  en  una  sola 
pieza,  que  arrancando  de  los  lambrequines 
de  damasco  amarillo,  llegaba  hasta  el  suelo 
barriendo  la  alfombra.  Con  grande  ansiedad 
incorporóse  bruscamente,  inclinando  el  cuer- 
po fuera  del  lecho  para  buscar  la  luz,  y  pudo 
distinguir  entonces  en  todos  sus  detalles  la 
empresa  del  sello:  era  la  escuadra  y  el  com- 
pás cruzados  en  forma  de  rombo,  y  la  rama 
de  acacia,  emblema  de  los  masones... 

Una  sospecha  terrible,  una  idea  aterradora 
con  visos  ya  de  evidencia,  cruzó  al  punto  por 
su  mente  cual  un  pájaro  siniestro.  Arrojóse 
de  un  salto  fuera  del  lecho  y  corrió  al  balcón 
para  examinar  con  mejor  luz  todavía,  la  ex- 
traña carta  y  el  misterioso  sello...  No  habia 
duda:  si  no  era  el  mismo,  era  igual  á  uno  de 
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los  que  habia  arrancado  él  en  París  en  el 
Grand-Hótel,  de  los  cartapacios  que  en  la 
logia  de  Milán  le  habían  entregado...  ¿Qué 
significaba,  pues,  aquello.^  .  ¿Era  una  broma? 
¿Un  aviso?  ¿Una  amenaza?... 

Con  los  ojos  muy  abiertos  quedóse  miran- 
do á  la  calle,  como  si  buscase  allí  la  solución 
á  sus  dudas,  la  respuesta  á  sus  temores... 
Frente  por  frente  de  la  suya  estaba  la  gran 
casa  del  Marqués  de  Riera,  cerrada  ha- 
cia tantos  años,  con  ese  aspecto  de  secreto, 
ese  aire  de  misterio,  que  parecen  tomar  los 
edificios  abandonados  por  largo  tiempo,  ha- 
ciendo fantasear  á  la  imaginación  detrás  de 
sus  muros,  recuerdos  de  crímenes  y  sombras 
de  aparecidos.  El  dia  estaba  triste;  uno  de 
esos  dias  de  lluvia  menuda  y  continua,  en  que 
sólo  se  ven  en  el  suelo  cieno  y  lodazales,  y 
en  el  cielo  nubes  pardas,  inmóviles,  pegajo- 
sas, que  parecen  lamer  las  torres  y  las  cú- 
pulas, cual  la  viscosa  baba  de  un  monstruo 
inmenso.  Los  transeúntes  cruzaban  por  la 
acera  muy  de  pú^R,  armados  de  paraguas  é 
impermeables,  chapalateando  sobre  el  fango 
que  salpicaba  las  sa3'as  remangadas  de  las 
mujeres,  los  pantalones  recogidos  ó  las  altas 
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botas  de  los  hombres.  Un  capitán  de  lance- 
ros, muy  gordo  y  rubicundo,  bajaba  de  la 
Puerta  del  Sol,  pisando  muy  fuerte,  con  las 
espuelas  y  las  polainas  manchadas  de  cieno, 
calada  la  corta  capota  azul  con  vueltas  blan- 
cas: antojósele  á  Jacobo  que  aquel  militar 
era  de  la  clase  de  tropa,  que  iria  al  Ministe- 
rio de  la  Guerra,  y  siguióle  con  la  vista  muy 
atentamente...  Mas  el  militar  dobló  la  esqui- 
na de  la  casa  de  Riera,  dando  un  resbalón,  y 
desapareció  por  la  calle  del  Turco...  ¡La  calle 
del  Turco!...  ¡Ah!  ¡la  calle  del  Turco!...  Allí  se 
habia  cometido  cuatro  años  atrás  un  asesi- 
nato, otro  asesinato  en  la  persona  de  un  hom- 
bre famoso,  de  un  amigo  que  le  habia  hecho 
á  él  grandes  favores,  favores  de  lobo  á  lobo, 
pero  al  fin  y  al  cabo  siempre  favores...  Tam- 
bién entonces  habíase  vislumbrado  en  aque- 
llo la  mano  de  los  masones ,  y  él  i  oh !  él  sa- 
bia bien  á  qué  atenerse...  Por  eso  tuvo  que 
huir  á  toda  prisa,  impulsado  por  el  destino — 
¡picaro  destino! — que  le  arrebataba  á  Cons- 
tantinopla  á  resbalar  en  otro  charco  de  san- 
gre, y  á  emprender  otra  fuga  á  Italia,  á  Fran- 
cia, á  España  más  tarde... 

Jacobo  sintió  mucho  frió,  un  frió  muy  gran- 
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de  y  muy  natural,  porque  estaba  medio  des- 
nudo, y  que  parecíale  á  él  le  penetraba  las 
carnes,  y  le  llegaba  hasta  los  huesos  y  le  pa- 
saba el  alma  de  parte  á  parte,  con  una  sen- 
sación glacial  y  desagradable  que  se  le  figu- 
raba semejante  á  la  de  la  hoja  de  un  puñal, 
al  hundirse  en  un  pecho.  Volvióse  á  la  cama 
buscando  el  calor  de  las  mantas,  y  acurrucó- 
se entre  ellas,  escondiendo  el  rostro  en  las 
almohadas  para  pensar,  para  reflexionar, 
para  meditar,  para  no  mirar  al  hueco  del 
balcón,  donde  le  parecía  ver  al  general  Prim, 
y  á  la  Cadina  Saharaí,  y  al  eunuco  estrangu- 
lado, dándose  las  manos,  haciéndole  corte- 
sías, como  hacen  los  actores  cuando  salen  á 
la  escena  á  recibir  la  ovación  al  final  de  un 
drama.  ¡Y  él,  que  se  habia  despertado  tan 
alegre,  imaginando  el  medio  de  ocultar  á  sus 
acreedores  los  cinco  mil  duros  ganados! 

Damián  asomó  discretamente  la  cabeza, 
preguntando  si  el  Sr.  Marqués  no  iba  á  le- 
vantarse, porque  el  agua  caliente  se  enfilaba. 

— Allá  voy...  allá  voy, — respondió  Jacobo. 

Y  mientras  se  calzaba  las  pantuflas  y  se 
envolvía  en  una  bata  de  abrigo  muy  bien 
enguatada,  iba  discurriendo  que  el  modo  se- 


184  PEQUENECES.  .  . 

guro  de  averiguar  de  cierto  lo  que  sobre  el 
particular  hubiera,  era  preguntar  al  tio  Fras- 
quito lo  que  habia  hecho  de  aquellos  tres  se- 
llos que  en  el  Grand  Hotel  le  habia  regalado. 
Quedóse  con  esto  más  tranquilo,  casi  se- 
reno del  todo:  indudable  era  que  se  reduela 
aquello  á  una  necia  broma...  Cierto  que  ha- 
bíale sucedido  á  él  en  aquel  negocio  espino- 
sísimo, lo  que  acontece  á  todos  los  caracte- 
res fogosos;  que  una  vez  dado  el  primer 
empuje,  caen  luego  en  la  mayor  apatía, 
abandonando  los  planes  con  tanta  rapidez 
fraguados  y  con  tanto  calor  emprendidos. 
Mas  tampoco  era  verosímil  que  al  cabo  de 
año  y  medio  de  silencio  absoluto,  de  comple- 
to olvido,  salieran  los  masones  reclamando 
los  papeles  é  iniciando  su  petición  con  la  ri- 
dicula bromita — muy  en  carácter  por  cierto 
— de  enviarle  un  sellito...  Y  ademas — ¡qué 
demonio! — á  él  le  hablan  entregado  unos  pa- 
peles para  el  rey  Amadeo,  y  el  rey  Amadeo 
se  habia  ido.  ¿Iba  á  correr  de  ceca  en  meca 
en  busca  del  rey  cesante.^..  ¿Y  con  qué  de- 
recho le  pedia  cuentas  la  masonería  españo- 
la, perteneciendo  él  á  la  italiana?  Porque  la 
carta  era  de  Madrid  mismo,  puesto  que  el 
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sello  del  Congreso  la  franqueaba...  Nada, 
nada,  fuera  temores,  que  el  derecho  era  suyo. 
¡Qué  demonio!  á  quien  Dios  se  la  dio,  San 
Pedro  se  la  bendiga,  y  el  que  está  más  cerca 
de  la  cabra,  ese  la  mama. 

Púsose  Damián  á  afeitarle  como  todos  los 
dias,  y  al  sentir  sobre  la  garganta  el  frió  del 
acero,  no  pudo  contener  un  estremecimiento 
de  espanto...  Un  ligero  golpecito,  un  leve 
movimiento,  y  correria  la  sangre,  y  vendria 
la  muerte,  y  se  acabarla  la  vida  allí  mismo, 
sin  auxilio,  sin  remedio,  pasando  de  la  ago- 
nía á  la  sombra  pavorosa  de  eso  que  lla- 
man eterno,  corriendo  por  Madrid  la  noti- 
cia del  Crimen  de  la  calle  de  Alcalá,  como 
habia  corrido  cuatro  años  antes,  la  del  cri- 
men impune  y  misterioso  de  la  calle  del 
Turco...  Y  aquel  ligero  golpecito,  aquel  leve 
movimiento,  podia  determinarlo  en  la  mano 
de  Damián,  otro  ligero  golpecito  del  oro  de 
los  masones.  Porque  ¿qué  sabia  el  lo  que  era 
Damián?...  Un  picaro  probablemente,  un 
bribón  como  todos,  puesto  que  á  juzgar  por 
lo  que  de  sí  mismo  sentia  él,  sólo  pueden 
admitirse  dos  clases  de  hombres:  los  ahorca- 
dos y  los  que  merecen  serlo. 
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Rióse  al  cabo  de  sus  locas  imaginaciones, 
y  vestido  ya  del  todo,  pidió  un  sombrero, 
unos  guantes,  un  paraguas... 

— ¿El  Sr.  Marqués  almorzará   en   casa?... 

— No. 

— El  cochero  espera  la  orden... 

— Que  se  vaya,  que  vuelva  á  las   cuatro. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta,  para  retroceder 
al  momento...  ¡Qué  tontería!  Quizá  en  algu- 
na de  aquellas  otras  cartas  que  habia  olvida- 
do en  su  azoramiento,  vendría  algún  dato, 
alguna  explicación  de  la  estúpida  broma  del 
sellito.  Abriólas  una  á  una,  y  una  á  una  las 
fué  arrojando  con  furia  sobre  la  gran  piel 
de  oso  blanco,  colocada  al  lado  del  lecho... 
Nada,  nada:  una  invitación  para  un  baile, 
una  carta  de  Ángel  Castropardo  preguntan- 
do si  le  acompañarla  á  cenar  aquella  noche 
con  las  bufas  de  Arderius  después  del  teatro, 
una  diatriba  de  un  acreedor  exasperado  que 
le  amenazaba  con  el  embargo... 

Seguia  cayendo  aquella  lluvia  menuda, 
lenta,  constante,  que  cala  hasta  los  huesos  y 
los  enfria,  como  cala  hasta  el  corazón  y  lo 
hiela,  un  pensamiento  triste  y  monótono  que 
no  se  puede  desechar.  En  las  Cuatro  Calles, 
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frente  á  las  ruinas  seculares  de  la  calle  de 
Sevilla,  coronadas  ya  como  las  de  Itálica 
por  el  amarillo  jaramago,  tomó  Jacobo  un 
simón  para  evitar  la  afluencia,  eterna  en 
aquel  sitio,  de  gentes  que  van  y  vienen,  for- 
mando en  las  aceras  cordones  interminables 
de  hombres,  de  mujeres,  de  niños,  cobijados 
todos  aquel  dia  bajo  sus  paraguas,  que  re- 
medaban yendo  y  viniendo  y  cruzándose,  una 
larga  procesión,  una  contradanza  fantástica 
de  hongos  fenomenales.  Diez  minutos  des- 
pués, apeábase  á  la  puerta  del  tio  Frasquito. 
Peinado,  teñido  y  reluciente  de  puro  lim- 
pio, sentábase  éste  á  la  mesa  para  almorzar, 
en  su  lindo  comedor  perfectamente  caldeado 
por  magnífica  chimenea  de  mármol  negro, 
atestada  de  leña.  Con  el  ansia  cariñosa  conque 
recibe  todo  el  que  tiene  gana  de  charlar,  á 
cualquiera  que  puede  servir  de  auditorio,  reci- 
bió el  viejo  á  Jacobo,  mandando  al  punto  po- 
ner otro  cubierto  en  la  mesa.  .  Necesitaba  él 
desahogarse,  porque  el  berrenchín,  el  bo- 
chorno que  habia  pasado  el  dia  anterior,  aún 
no  le  habia  salido  del  cuerpo.  Las  cosas  de 
Diógenes  iban  llegando  á  un  extremo,  que 
si  hubiera  en  Madrid  autoridades,  si  hubiera 
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en  España  un  gobierno,  se  castigarían  lo  me- 
nos, lo  menos  con  cadena  perpetua...  ¡Oh!  ¡lo 
del  dia  anterior  merecía  por  primera  provi- 
dencia que  le  cortasen  la  mano  derecha! 
¡Burlarse  de  ese  modo  de  todas  las  señoras 
de  Madrid,  congregadas  para  un  asunto  pia- 
doso! ¡Poner  en  evidencia,  en  ridículo,  en 
berlina,  á  tres...  á  dos  personas  respetables; 
porque  el  tal  Pulídete,  era  un  parvenú,  un 
cursi,  un  cualquier  cosa,  que  se  lo  tenia  todo 
muy  bien  merecido...  Mentira  parecíale  que 
Pepe  Butrón,  un  hombre  de  tanto  talento,  se 
hubiese  tirado  una  plancJia  semejante,  y  sin 
duda  fué  el  Pulídete  quien  le  dio  el  mal  con- 
sejo. ¡Proponer  á  María  Villasis  para  Presi- 
denta!... ¡Si  eso  no  se  le  ocurre  ni  á  el  que 
asó  la  manteca!...  Y  claro  está;  sucedió  lo 
que  tenia  que  suceder,  que  la  muy  mojigata 
dio  con  todo  al  traste,  pero  con  un  atrevi- 
miento, con  una  insolencia,  aludiendo  clara- 
mente á  la  pobre  Curra,  (iiciendo  con  una 
risita  de  mil  demonios,  que  su  modestia  le 
impedia  ser  ella  Presidenta,  donde  había  una 
Vicepresidenta  tan  digna...  Y  la  pobre  Curra 
calló,  calló  por  prudencia;  pero  bien  se  le  co- 
noció que  quedaba  sentidísima... 
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Hizo  aquí  una  pausa,  tragóse  un  buen  bo- 
cado, preparó  otro  muy  grande,  y  dijo  mien- 
tras tanto: 

— Perro  no  comes,  hombre... — Si  no  has 
tomado  más  que  las  ostras. 

—  No  tengo  ganas... 

— Ni  yo  tampoco... — Porr  supuesto,  que  lo 
mejorr  que  ha  podido  sucederr,  es  lo  que  ha 
sucedido;  porrque  si  mi  sobrina  Villasis  llega 
á  serr  Presidenta,  quedaban  rreducidas  las 
obras  de  la  Asociación  á  novenas  y  triduos 
de  rrogativas,  y  á  las  limosnitas  rrecogidas 
porr  las  socias  á  la  puerrta  de  las  iglesias... 
Y  ni  aun  esto  siquierrra;  porrque  yo  mismo 
le  he  oido  decirr,  yo,  yo  mismo, — y  el  tio 
Frasquito,  con  ademan  imponente,  se  tiraba 
de  una  oreja — que  es  un  escándalo,  una  pro- 
fanación, ponerr  rreclamos  de  niñas  bonitas 
á  la  puerrta  de  las  iglesias.  ¡Vaya  V.  á  verr 
qué  modo  de  entenderr  las  cosas!...  Perrro  en 
fin,  los  pobrecitos  berridos  no  se  quedarrán 
sin  socorro,  y  lo  que  la  perrfecta  viuda  les 
quita  por  un  lado,  se  lo  proporrcionarrrá  porr 
otro  la  pícarrra  Samarritana.  Porrque  Currra, 
con  ese  corrrazonazo  que  tiene,  —  ¡clarro  está! 
— ¡lo  ha  tomado  con  un  calor,  con  un  empe- 
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ño!...  y  lo  que  es  la  Kemnesse,  ha  de  darr 
mucho  dinerrro...  Anoche,  como  no  estuvis- 
te allí,  no  podrías  enterrarrte,  perrro  se  trata 
ahorrra  de  buscarr  el  sitio;  unos  dicen  que  en 
la  platerría  de  Marrtinez,  otros  que  en  el 
Rreal.  ;Oué  te  parrrece?... 

Jacobo,  aburrido  de  aquella  charla  insus- 
tancial y  mujeriega,  estuvo  por  decir  que  le 
parecia  mejor  la  punta  de  un  cuerno,  y  el  tio 
Frasquito,  viendo  que  no  contestaba,  se  apre- 
suró á  añadir: 

— Yo  creo  que  en  el  Rreal... — En  la  Operra 
se  hizo  la  de  Parrrís  cuando  los  inundados 
de  Szegedin,  y  estuvo  brillantísima...  Perrro 
francamente,  le  temo  á  Diógenes,  que  se  co- 
locarrá  allí,  de  segurro...  Le  temo,  le  temo; 
te  digo  que  le  temo.  Porrque  ¿qué  se  hace 
uno,  si  ni  aun  queda  el  rrecurrso  de  desa- 
fiarrlo.^.. 

— ¿Que  no? — replicó  Jacobo  riendo  á  pe- 
sar suyo.  Desafíalo  tú,  y  córtale  las  orejas. 

—  ¡Oh!  ¡lo  que  es  porr  mí  no  quedarrria! 
— exclamó  lleno  de  ardor  bélico  el  tio  Fras- 
quito... ¡Perrro  si  es  imposible!  ¿Sabes  lo  que 
le  pasó  con  Paco  la  Granda...  otro  animal 
como  él?...  Pues  le  hizo  Diócfenes  una  barrra- 
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basada  y  Paco  le  mandó  sus  padrinos.  Dió- 
genes  dijo  que  sí,  que  se  batirria;  perrro 
como  le  tocaba  la  elección  de  arrmas,  exigió 
que  el  duelo  fuerrra  á  cañonazos;  ¡figúrrate 
tú!...  Paco  le  envió  á  decirr  entonces  que 
donde  quierra  que  le  encontrase  le  darria  de 
bofetadas;  Diógenes  contestó  que  se  le  acerr- 
carrra  si  podia...  Y  se  le  acerrcó  en  efecto. 
¿Perrro  parra  qué,  Jacobo,  parra  qué.\..  Par- 
ra que  el  animal  de  Diógenes,  como  es  tan 
grandote,  le  diese  un  estacazo  que  le  rrompió 
dos  costillas...  ¡dos  costillas!...  ¡No  creas  que 
exagerro,  dos  costillas!... 

Y  el  tio  Frasquito,  rebosando  indignación, 
palpábase  con  el  reverso  de  la  mano,  el  sitio 
en  que  naturales  ó  postizas,  debia  de  tener 
las  suyas. 

Jacobo  nada  decia,  y  comenzando  el  viejo 
á  notar  su  preocupación,  indicóle  bonitamen- 
te que  el  almuerzo  terminaba,  y  le  estaba  ya 
estorbando. 

— Pues  creo  que  pondremos  al  fin  la  Kerr- 
messe  en  el  Rreal,  dijo...  Ahorra  mismo  voy 
á  casa  de  Currra,  parra  que  decidamos... 
;Cómo  no  has  almorrzado  tú  allí  hoy?... 

Jacobo  arrojó   la  servilleta  hecha  un  lio 
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encima  de  la  mesa,  y  dijo  gravemente  mi- 
rando al  tio  Frasquito: 

— Porque  necesitaba  hablarte. 

— ¡Ya! — exclamó  el  viejo. 

Y  abrió  palmo  y  medio  de  boca  y  púsose 
muy  azorado,  porque  desde  aquella  noche 
fatal  en  que  descubrió  Jacobo  en  el  Grand- 
Hótel  el  secreto  de  su  peluca  y  de  sus  dien- 
tes, mirábale  y  temíale  con  ese  temeroso  re- 
celo que  inspira  siempre  la  persona  que 
puede  perder  nuestra  reputación  ó  nuestra 
fortuna,  con  sólo  dar  suelta  un  poquito  á  la 
lengua.  No  le  deseaba  la  muerte;  pero  hu- 
biérale  visto  con  gusto  descender  á  la  tumba, 
con  tal  que  se  llevase  á  ella  el  secreto.  Jaco- 
bo preguntó: 

— ;Te  acuerdas  de  aquella  noche  en  que 
se  te  quemó  el  gorro  de  dormir  en  el  Grand- 
Hótel?... 

Alborotóse  el  tio  Frasquito  pensando — • 
¡ciertos  son  los  toros! — é  inmutado  y  nervio- 
so y  lleno  de  sobresalto,  comenzó  á  mirar  á 
los  criados,  diciendo  por  lo  bajo: 

— ¡Calla,  hombre,  calla!... — En  el  boudoir 
tomarremos  el  café,  y  allí  nadie  vendrá  á  in- 
comodariios... 
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Porque  el  tio  Frasquito  tenia  también  su 
boiidoir;  un  verdadero  boudoir  de  dama  ele- 
gante, atestado  de  todas  esas  chucherías  que 
llaman  los  franceses  bibclots,  y  han  venido  á 
sustituir  en  los  palacios  modernos  á  las  anti- 
guas obras  de  arte.  No  faltaban  allí  sin  em- 
bargo estas,  y  era  la  más  notable  el  retrato 
de  un  caballero,  tipo  de  arrogancia  y  varonil 
hermosura,  pintado  por  Van  Dyck  en  Ingla- 
terra, al  mismo  tiempo  que  aquel  otro  famo- 
so de  Carlos  I,  imagen  admirable  en  que  se 
refleja  junto  al  orgullo  del  monarca,  una  es- 
pecie de  adivinación  de  su  trágica  desventu- 
ra. Era  aquel  personaje  el  quinto  Duque  de 
Aldama,  embajador  en  Londres  de  Felipe  IV, 
y  era  el  tio  Frasquito  hijo  tercero  del  vigési- 
mo Duque  del  mismo  nombre.  Al  pié  del  re- 
trato habia  colgadas  una  daga  y  una  espada 
de  gavilanes,  de  exquisita  labor  y  gran  pre- 
cio, que  hablan  pertenecido  al  personaje. 
Frente  por  frente,  en  muy  buena  luz  coloca- 
do, habia  un  pulido  bastidor  de  caoba,  en 
que  el  tio  Frasquito,  nieto  en  el  siglo  XIX 
del  procer  del  siglo  xvii,  bordaba  en  tapice- 
ría unas  preciosas  babuchas. 

Sirvieron  el  café,  Jacobo  habíase  dejado 
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caer  negligentemente  en  una  butaca ,  con  la 
pierna  derecha  echada  por  encima  del  brazo 
de  ésta,  y  puéstose  á  fumar  el  exquisito  ci- 
garro puro  que  le  ofreció  el  tio  Frasquito. 
Este  sacó  con  mucho  misterio  una  preciosa 
tabaquera  de  oro,  guarnecida  de  brillantes, 
con  el  retrato  de  la  reina  María  Luisa  en  la 
tapa,  y  tomó  un  polvo  de  rapé  haciendo 
mohines  picarescos: 

— Es  mi  vicio, — decia:  nadie  lo  sabe; 
un  secreto...  PccJic  caché,  est  to7it  a  fait 
pardotmé. 

Y  estornudó  por  tres  veces,  haciendo  figu- 
ras y  monadas  con  que  creia  apartar  de  la 
mente  de  Jacobo  la  maldita  idea  del  gorro 
quemado;  mas  éste,  no  bien  salieron  los  cria- 
dos, después  de  servir  el  legítimo  ron  deja 
maica,  tornó  á  preguntar: 

— ¿Te  acuerdas  de  aquella  noche?... 

El  tio  Frasquito  contestó  un — ¡Sí! — tími- 
do y  vergonzoso,  cual  si  le  recordase  la  pi^e- 
gunta  algún  crimen  nefando. 

Jacobo  volvió  á  preguntar: 

— ¿Y  te  acuerdas  de  unos  sellos  de  lacre, 
dos  verdes  y  uno  rojo  que  te  regalé  aquella 
noche?... 
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—  Si, — replicó  el  tio  Frasquito  más  ani- 
mado. 

— ¿Qué  has  hecho  de  ellos?... 

—  En  mi  álbum  los  tengo... — ¿Quieres 
verlos?... 

—  Enséñamelos. 

El  tio  Frasquito,  libre  ya  de  temores,  vol- 
vióse vivamente,  y  arrastró  hacia  Jacobo  un 
precioso  caballete,  sobre  el  cual  descansaba 
un  gran  infolio,  una  especie  de  libro  de  coro, 
cuyas  lujosas  tapas  eran  una  obra  de  arte, 
un  mosaico  acabadísimo,  hecho  sobre  piel 
de  zapa,  con  peregrinos  dibujos  y  colores 
muy  vivos,  formando  el  todo  un  conjunto 
digno  de  competir  con  las  más  lujosas  en- 
cuademaciones antiguas  que  se  admiran  en 
la  Biblioteca  del  Vaticano;  cerraba  el  libro 
un  gran  broche  de  acero  calado,  represen- 
tando las  armas  de  los  Aldamas,  rematadas 
por  la  corona  ducal  del  jefe  de  la  casa. 

— No  hay  otra  colección  igual,  es  la  pri- 
mera de  Europa, — decia  el  tio  Frasquito 
abriendo  el  libro  sobre  el  caballete,  con  el 
ardor  de  un  amateur  que  luce  sus  aficiones. 

Y  se  puso  á  repasar  el  índice,  porque  es- 
taba el  libro  dividido  en  v^arias  partes:  sellos 
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reales,  nacionales,  particulares  y  miscelánea. 
El  tio  Frasquito  buscaba  en  la  miscelánea,  y 
dio  al  fin  con  ellos,  en  la  pág.  1 17.  —  Sellos 
masónicos. — Marques  de  Sabadell. — Porque 
tenia  la  atención  el  coleccionista,  de  apun- 
tar siempre  junto  al  donativo  el  nonibrc  del 
donante. 

Apareció  al  fin  la  pág.  117...  y  el  tio  Fras- 
quito miró  á  Jacobo  estupefacto,  y  Jacobo 
miró  al  tio  Frasquito  horriblemente  pálido. 
Las  numerosas  casillas  de  la  hoja  aparecían 
cubiertas  de  sellos,  excepto  dos  de  ellas  que 
estaban  en  blanco;  en  ambas  decia  arriba: — 
Masónico, — y  abajo: — Aíargnés  de  Sabadell. 
—  Los  sellos  habian  desaparecido,  y  notá- 
banse sobre  la  fina  vitela  las  asperezas  de  la 
goma  con  que  habian  estado  sujetos.  Jacobo, 
con  voz  ahogada  y  gesto  de  medrosa  ansia, 
dijo  entonces: 
.  — El  otro...  el  rojo... — ¿dónde  está?... 

Asustado  el  tio  FVasquito  al  notar  la  emo- 
ción de  Jacobo,  no  acertaba  á  decir  palabra 
temiéndose  algo  gordo,  y  comenzó  á  buscar 
precipitadamente  entre  los  sellos  reales,  mur- 
murando aturdido: 

— De  Víctorr  Manuel  erra,  me  acuerrdo 
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muy  bien...  Estarrá  entre  lo.s  soberanos  de 
Italia;  con  un  Duque  de  Parrma  y  un  Ferrnan- 
do  de  Ñapóles  lo  puse...  Porrque  la  Italia 
una,  no  me  pasa;  vamos,  que  no  me  pasa... 

Y  apareció  al  fin  después  de  mucho  revol- 
ver la  pág.  98,  llena  de  sellos  reales,  y  entre 
uno  del  último  Duque  de  Parma  reinante,  y 
otro  de  Fernando  de  Ñapóles,  hallaron  otra 
casilla  en  blanco.  Arriba  decia:  Rey  de  Cer- 
deña. — debajo: — Marques  de  Sabadell. 

Dio  entonces  Jacobo  una  gran  puñada  en 
el  brazo  de  la  butaca,  diciendo  con  voz  sorda: 

— ¡Me  has  perdido!... 

— ¡Ay  Jesús,  Jacobito!...  ¡Porr  Dios,  dí- 
melo!...  ¿Qué  pasa?-^exclamó  el  tio  Fras- 
quito muerto  de  susto. 

— ¡Me  has  perdido!...  ¡Me  has  perdido! — 
repetia  Jacobo. 

Y  bajo  la  impresión  del  temor  y  el  aturdi- 
miento, confió  con  su  impremeditación  ordi- 
naria al  necio  viejo,  si  no  la  parte  más  cul- 
pable, la  más  peligrosa  al  menos  de  la  aven- 
tura de  los  masones.  El  tio  Frasquito,  muer- 
to de  miedo,  creyendo  ver  brotar  puñales 
masónicos  á  través  de  la  mullida  alfombra, 
comenzó  á  dar  vueltas  desatinado,  tropezan- 
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do  por  todas  partes  corno  corneja  puesta  de 
repente  á  la  luz  del  sol. 

— ¡Ay,  ay,  ay,  Santa  Marría,  que  berren- 
genal! — Porr  supuesto,  Jacobito,  que  tú  te 
acorrdarrás  muy  bien  de  que  yo  no  querría 
tomarr  los  sellos.  ¿Te  acuerrdasr...  Tú  me  los 
distes  y  yo  no  los  querria  tomarr...  Porrcom- 
placerrte,  porr  darrte  gusto  los  tomé  y  me 
arrrepiento;  que  yo  no  los  necesitaba,  ni 
quierro  nada  con  esos  señorres.  ¿Te  enter- 
ras?... Y  conmigo  no  cuentes,  porque  yo  lo 
digo  todo,  todo,  clarrito,  clarrito,  }'  me  lavo 
las  manos... 

Detúvose  de  pronto  y  dióse  una  gran  pal- 
mada en  la  frente,  como  quien  ata  de  impro- 
viso un  cabo  importante.  ¡Tú,  tú,  tú!...  Au- 
mentóse su  terror,  y  fuéle  preciso  sentarse. 

— ¡Ahorra  lo  entiendo  todo!... — Ahorra 
me  lo  explico  y  lo  veo  clarro...  ¡  Santa  Marria, 
lo  que  me  está  pasando!... 

— ¿Qué? — dijo  Jacobo  con  ansia. 

La  emoción  de  éste  parecía  haber  pasado 
al  tío  Frasquito,  y  conociendo  el  pobre  viejo 
su  debilidad,  decidióse  á  buscar  apoyo  en  el 
más  fuerte...  Cogió  por  un  brazo  á  Jacobo  y 
llevólo   sigilosamente  á  su  alcoba,   nido  ri- 
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sueño,  tapizado  con  seda  de  Persia  celeste, 
cubierto  el  pavimento  de  pieles  blancas,  con 
una  cama  de  palo  de  rosa  muy  baja,  mu)- 
aéxea,  vago  conjunto  de  encajes,  holandas  y 
sedas  celestes,  semejantes  á  una  crespa  ola 
del  mar,  coronada  de  espumas  blancas.  Ha- 
bla allí  un  mueble  precioso,  también  de  palo 
de  rosa,  con  cerraduras  de  plata,  donde  el 
tio  Frasquito  guardaba  los  papeles  importan- 
tes; abrió  un  cajoncito  y  sacó  un  paquete  de 
cartas. 

¡Lo  que  le  estaba  pasando  hacia  más  de 
tres  meses!...  Si  aquello  era  para  volver  loco 
al  más  pintado:  primero  le  incomodó,  dióle 
después  rabia,  y  al  presente,  ahora,  en  aquel 
momento,  le  espantaba;  vamos  que  le  espan- 
taba, que  le  ponia  los  pelos  de  punta!... 

— Un  dia,  me  acuerrdo  muy  bien, — el 
nueve  de  Diciembre,  rrecibí  porr  el  corrreo 
una  carrta  de  San  Peterrsburgo... 

Y  el  tio  Frasquito  sacaba  la  primera  del 
paquete,  cuyo  sello  tenia,  en  efecto,  la  efigie 
del  Czar  Alejandro  II. 

— ¿De  San  Peterrsburgo?... — La  abrí  extra- 
ñado, y  me  encontré  con  esto... 

Y  abria  á  la  vez  que  hablaba,  la  carta,  po- 
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niendo  ante  los  ojos  atónitos  de  Jacobo  un 
pliego  en  blanco,  en  cuyo  centro  se  leia  es- 
crita esta  sola  palabra: 


¡Mentecato! 

Un  gran  flujo  de  risa  brotó  por  encima  de 
todos  los  terrores  de  Jacobo,  y  soltó  el  tra- 
po á  reir  con  todas  sus  fuerzas.  Mas  el  tio 
Frasquito,  muy  desolado,  prosiguió  diciendo: 

- — ¿Te  rries?...  Aguarrda,  aguarrda?...  Yo 
decia  cavilando  toda  la  noche: — ¿Mentecato 
en  San  Peterrsburrgo? — y  me  devanaba  los 
sesos  y  se  me  espantaba  el  sueño  sin  acerrr- 
tarr...  Al  otro  dia,  otra  carrtita...  ;Perro  de 
dónde  crees?...  ¡De  Chinchón,  Jacobo,  de 
Chinchón!...  La  abro,  y  el  mismo  lema: — 
¡Mentecato !^ — Al  dia  siguiente,  carrta  de 
Fuente  Ovejuna,  provincia  de  Córrdoba,  y  lo 
mismo...  En  fin,  hijo,  desde  entonces,  todos 
los  dias,  sin  faltar  ninguno,  una  carrtita  de 
letra  diverrsa,  de  parrte  distinta,  las  más  rre- 
motas  en  todas  las  parrtes  del  globo,  de 
Francia,  de  Inglaterrra,  de  Alcorrcon,  de 
Alemania,  de  Chinchilla,  de  Calcuta,  ¡ya  tu 
ves!  de  Calcuta,  de  Constantinopla,  de  Terro- 
nes, Jacobito,  de  Terrones,  pueblecillo  de  tres 
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casas  en  la  provincia  de  Salamanca;  y  siem- 
pre con  el  mismo  lema:  —  ¡Mentecato!... — 
Un  dia,  el  veinte  de  Enerro,  San  Sebastian 
márrtir,  —  ¡me  acuerrdo  muy  bien! — estaba 
más  tranquilo;  llegó  el  correo  y  no  trajo 
carrta  ninguna...  Porr  la  tarrde,  abro  ahí — y 
abrió  la  mesilla  de  noche — y  allí...  dentro, 
me  encuentro  una  carrta;  la  abro...  ¡Mente- 
cato!... dime  tú  si  eso  no  es  para  volverrse 
loco;  si  no  encierrra  un  misterrrio  terrrible, 
que  tu  carrtita  del  sello  me  va  ahorra  expli- 
cando... 

Jacobo  iba  también  comprendiendo,  y  des- 
de luego  pensó  que  nadie  que  no  fuera  Dió- 
genes,  era  capaz  ni  en  Madrid  ni  en  todo  el 
mundo,  de  dar  una  broma  tan  constante  á 
aquel  pobre  majadero,  para  lo  cual  se  nece- 
sitaba paciencia  á  toda  prueba,  relaciones 
muy  extensas  y  medios  de  comunicación  di- 
fíciles y  complicados.  Con  verdadero  asom- 
bro, preguntóle  entonces: 

— ¿Pero  de  veras  no  te  ha  faltado  nin- 
gún dia.'' 

—  ¡Ninguno!... — A  veces,  cuando  la  carrta 
venia  de  muy  lejos,  sobre  todo,  estaba  dos 
ó  tres  dias  sin  rrecibirrla;  perro  luego  llega- 
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ban  juntas...  ¡Si  te  digo  que  ni  un  dia  me  ha 
faltado!  Mírrralas,  cuéntalas,  —  añadió  con 
acento  de  desolación  profunda,  desparramán- 
dolas todas  sobre  la  mesa,  y  verrrás  como 
salen  á  carrta  por  dia...  Desde  el  nueve  de  Di- 
ciembre hasta  el  quince  de  Marzo,  que  somos 
hoy,  van  noventa  y  siete  dias,  porrque  Fe- 
brero trae  veinte  y  ocho...  Pues  nada,  ahí 
tienes  noventa  y  nueve  ¡Mentecatos!...  Aquí 
está  el  de  hoy... 

Y  sacó  del  bolsillo  otra  carta  de  Chiclana, 
provincia  de  Cádiz,  en  la  cual  se  leia  tam- 
bién la  palabra  sibilítica,  el  misterioso  con- 
juro: ¡Mentecato!... 

La  situación  de  Jacobo  no  era  para  reir 
mucho,  y  apagóse  bien  pronto  el  arranque 
de  hilaridad  que  le  habia  producido  aquella 
burla  pacientísima  que  no  podia  ser  de  otro 
que  de  Diógenes.  Arrepintióse  al  mismo 
tiempo,  al  ver  los  medrosos  aspavientos  del 
tio  Frasquito,  de  haberle  confiado  en  parte 
su  secreto,  y  resolvió  asegurar  su  silencio, 
haciéndole  creer  que  le  alcanzaba  á  él  tam- 
bién la  inminencia  del  peligro.  Detenidamen- 
te examinó  las  cartas,  conteniendo  á  pesar 
de  los   pesares,   nuevos   accesos  de  risa,  y 
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dijo  al  cabo  con  aire  de  convicción  profunda: 

—¡Evidente  que  esto  viene  de  los  maso- 
nes!...— A  mí  me  sentencian  por  lo  que  hice, 
y  á  ti  te  avisan  que  eres  un  mentecato  por 
haberme  encubierto... 

— ¡Perro  si  eso  no  es  verdad!— gritó  el 
tio  Frasquito  muy  apurado.  Si  yo  no  te  he 
encubierrto,  si  tomé  los  sellos  porrque  tú  me 
los  distes... 

— Lo  cual  quiere  decir, — prosiguió  Jacobo 
sin  hacerle  caso,  que  si  á  mí  me  apiolan  al 
volver  de  una  esquina,  á  ti  te  dan  una  paliza 
en  cuanto  te  cojan  á  mano. . 

Pegósele  al  tio  Frasquito  la  lengua  al  pa- 
ladar, y  exclamó  medio  llorando: 

— ¡Darrré  parrte  al  Goberrnadorr  de  Ma- 
drid!...— Le  hablarré  á  Paco  Serrrano!... 

— Lo  cual  seria  meterte  tú  mismo  en  la 
boca  del  lobo,  porque  lobos  de  la  misma  ca- 
rnada son  uno  y  otro...  Mira,  tio  Frasquito, 
aquí  no  hay  más  que  una  salida...  En  primer 
lugar,  echarse  un  nudo  en  la  lengua,  y  que 
ni  tu  sombra  trasluzca  lo  que  pasa... 

— Lo  que  es  eso,  corrre  de  mi  cuenta... 

— ¡Bueno!... — En  segundo  lugar,  tener  dis- 
puesta  la  bolsa,    porciue,   amigo   mió,   con 
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7nosca  a  la  mano  se  va  lejos,  y  entre  ma- 
sones y  no  masones,  por  dinero  baila  el 
perro. 

El  tio  Frasquito  hizo  el  gesto  de  resigna- 
ción del  paciente  á  quien  sentencian  a  sacar- 
se una  muela,  y  Jacobo  continuó: 

— En  tercer  lugar  irse  con  pié  de  plomo, 
siguiendo  la  pista...  Así  es  que  vamos  á 
cuentas...  ¿Quién  sospechas  tú  que  haya  po- 
dido robar  esos  sellos?... 

El  tio  Frasquito  comenzó  á  hacer  sobre- 
humanos esfuerzos  para  coordinar  sus  re- 
cuerdos... Seguro,  segurísimo  estaba  de  que 
quince  dias  antes  estaban  allí  los  tres  sellos; 
habíale  enseñado  despacio  todo  el  álbum  á 
otro  amateur,  el  Barón  de  Buenos-Aires,  y 
no  notó  hueco  alguno...  A  los  pocos  dias 
vino  un  individuo  desconocido  recomendado 
por  su  camisero,  que  quería  venderle  con 
mucho  empeño  tres  ejemplares  curiosos:  en- 
tonces hojeó  otra  vez  el  álbum...  Después  no 
le  habia  tocado. 

— ¿Quién  era  ese  individuo?... 

— Pues  no  se... — Un  pobre  diablo  con  carra 
de  hambre,  cualquierr  cosa... 

—  ;Ahí  está   el    hilo  del  ovillo! — exxlamó 
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con  grande  interés  Jacobo.  ;Le  dejaste  solo? 
¿Tocó  el  álbum?... 

— No...  no...  ¡Ay,  sí,  sí,  Jacobito!...  Ahor- 
ra me  acuerdo  que  sí,  que  vino  Vicentito 
Astorrga  y  le  recibí  en  el  salón  porrque  no 
vierra  semejante  estaferrmo,  y  estuvo  solo 
más  de  diez  minutos...  lo  menos,  lo  menos... 

— ¡Aquí  tenemos  ya  la  púa  del  trompo!... 
Vamos  ahora  mismo  á  casa  del  camisero. 

A  la  puerta  esperaba  enganchada  la  berli- 
na del  tio  Frasquito,  y  en  ella  subieron  am- 
bos, dirigiéndose  á  casa  del  camisero,  hon- 
rado comerciante  de  la  calle  de  Carretas... 
Tampoco  conocía  éste  al  incógnito;  sabia 
tan  sólo  que  era  un  comisionista  italiano, 
amigo  de  otro  francés  que  tenia  negocios  con 
la  casa,  en  el  ramo  de  perfumería...  Al  oir  la 
nacionalidad  del  desconocido,  llegó  á  su  col- 
mo la  inquietud  de  Jacobo,  porque  parecióle 
ya  evidente  que  se  entendían  en  aquel  asun- 
to las  logias  de  Italia  y  de  España.  Indicó, 
pues,  al  tio  Frasquito,  que  no  era  necesario 
averiguar  más,  y  regresaron  preocupados  }' 
silenciosos  á  casa  de  éste.  Despertóse  por  el 
camino  la  fogosa  actividad  de  Jacobo  á  la 
vista  del  peligro,  y  en  aquel  breve  tra\'ecto 
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trazó  un  plan  atrevido,  único  á  su  juicio  que 
podia  remediar  los  yerros  pasados  y  detener 
las  consecuencias  de  su  imprudente  apatía. 
Aquella  misma  noche,  sin  despedirse  de  na- 
die, sin  dar  á  persona  alguna  razón  de  su 
marcha,  ni  dejar  sospechar  siquiera  el  fin  de 
su  viaje,  saldría  para  Italia,  avistaríase  en 
Caprera  con  Garibaldi,  que  le  habia  iniciado 
en  otro  tiempo  en  las  logias  de  Milán,  y  ante 
él  tratarla  de  justificar  el  secuestro  de  aque- 
llos documentos,  inventando  un  embuste, 
una  historia,  un  enredo  cualquiera,  que  vi- 
niese á  sacarle  de  una  vez  de  aquella  situa- 
ción falsa  y  angustiosa.  Dinero  tenia  de  so- 
bra con  los  cinco  mil  duros  ganados  la  noche 
antes,  y  la  mina  del  tio  Frasquito  podia 
también  muy  fácilmente  explotarse.  Manifes- 
tó, pues,  al  atribulado  viejo  al  llegar  á  casa 
de  éste  parte  de  su  plan,  y  concluyó  diciendo 
que  puesto  que  el  riesgo  era  de  ambos,  justo 
era  también  que  ambos  pagasen  los  gastos, 
y  que  era  necesario  le  aprontase  en  aquel 
momento  dos  mil  duros  en  billetes  de  Banco; 
el  viaje  duraría  dos  semanas,  y  á  su  vuelta 
ajustarían  cuentas,  partiendo  como  herma- 
nos los  gastos  que  la  empresa  ocasionara. 
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Alborotóse  el  tio  Frasquito  juzgando  que 
le  salían  los  tres  sellos  harto  caro.;,  y  vencido 
al  fin  por  las  razones,  vaticinios  y  amenazas 
de  Jacobo,  aprontó  el  dinero  que  le  estafa- 
ban, y  despidió  al  compadre  haciendo  pu- 
cheros. Acrecentáronse  sus  temores  al  verse 
solo,  sintióse  malo,  y  se  metió  en  la  cama, 
dando  orden  rigorosa  de  no  recibir  á  nadie. 
A  la  mañana  siguiente  trajéronle  el  correo; 
venia  una  carta  de  Segura,  pueblecillo  céle- 
bre por  sus  quesos,  escondido  en  el  rincón 
más  áspero  de  las  montañas  de  Guipúzcoa; 
en  ella  decia:  f Mentecato! 

Subióle  dos  grados  la  fiebre,  y  mandó  lla- 
mar al  cura  de  la  parroquia:  se  queria  con- 
fesar. 


FIN   DEL   LIBRO   TERCERO 
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'L  miguelete  que  cobra  el  portaz- 
'^^(^^  go  en  lo|alto  de  la  cuesta  de  los 
■^1/  Meagas,  aseguró  formalmente  á 
«/"  José  Ignacio  Bernaechea,  que 
jamás'habia  cruzado  de  San  Sebastian  á  Zu- 
márraga  un  coche  más  elegante,  ni  unos  ca- 
ballos más  hermosos,  ni  unas  gentes  más 
locas.  Aún  se  oia  á  lo  lejos,  allá  por  la  cuesta 
abajo,  el  estridente  sonido  de  su  corneta,  que 
resonabaentre  aqueliasaltas montanas  de  una 
manera  extraña,  profana,  como  pudiera  reso- 
nar una  risotada  en  un  templo,  una  chanza 
en  una  oración,  el  himno  de  una  bacante  en- 
tre las  solemnes  y  pausadas  notas  de  un  can- 
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to  gregoriano.  Porque  aquella  naturaleza  se- 
ria y  salvaje,  aquellos  valles  profundos  cor- 
tados por  riachuelos,  salpicados  de  caseríos 
sumergidos  en  un  mar  de  verdura,  á  que  las 
distintas  luces  y  los  distintos  matices  pare- 
cen prestar  flujos  y  reflujos;  fecundados  por 
el  trabajo,  santificados  por  iglesias,  siempre 
verdes,  siempre  bellos,  siempre  pavorosamen- 
te melancólicos,  como  lo  es  en  la  imagina- 
ción del  campesino  vasco  la  idea  misteriosa 
de  las  Maitagarris,  tienen  algo  de  la  silencio- 
sa majestad  de  un  templo,  de  la  serena  tris- 
teza de  los  paisajes  de  otoño  que  parecen  llo- 
rar y  sonreir  al  mismo  tiempo,  de  la  suave 
melancolía  que  inunda  el  alma  al  caer  de  la 
tarde,  cuando  la  campana  de  la  iglesia  hace 
resonar  el  toque  del  Ángelus,  y  se  despide 
el  dia  murmurando  al  oido  del  hombre,  aque- 
lla palabra  mil  veces  repetida  sin  pensar  ja- 
más en  su  alcance  infinito.  ¡Adiós!... 

La  bajada  era  peligrosa  por  lo  inclinado 
de  la  pendiente  y  lo  rápido  de  las  vueltas,  y 
los  seis  caballos  del  tiro  hincaban  con  fuerza 
los  ca.scos  delanteros,  inclinaban  hasta  los  pe- 
chos las  airosas  cabezas,  henchían  con  ahin- 
co los  poderosos  ijares,  y  aparecía  el  sudor 
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bajo  los  brillantes  arneses,  en  forma  de  espu- 
ma blanca.  Rechinaba  sin  cesar  el  torno  ba- 
jando ó  subiendo  la  plancha,  y  en  la  banque- 
ta más  alta  del  elegante  viail-coacli.  chillaba 
Leopoldina  Pastor  como  una  desesperada, 
gritandb  que  aquellos  indecentes  caballos 
iban  á  despeñarla  por  la  montaña  abajo... 
Sentado  á  su  lado  el  tio  Frasquito,  con  un 
finísimo  pañuelo  prendido  en  su  sombrero  de 
paja,  para  preservar  de  los  ardores  del  sol  la 
blancura  de  su  cutis,  miraba  con  gesto  de 
susto  lo  profundo  del  precipicio,  y  agarrába- 
se á  cada  vaivén  del  coche  á  los  hierros  del 
asiento,  gritando  angustiado: 

—  ¡Currra, — porr  Dios,  cuidado!...  ¡Cuida- 
do, Currra!... 

En  la  primera  de  las  banquetas  de  detrás, 
María  Valdivieso,  Paco  Velez  y  Gorito  Sar- 
dona  reian  á  carcajadas,  disputándose  el  ho- 
nor de  soplar  con  alientos  de  buzo  en  la  so- 
nora corneta,  avisando  á  los  pacíficos  aldea- 
nos y  á  los  mesurados  bueyes,  á  las  modes- 
tas cfstas-(\(¿  camino  y  á  las  chillonas  carre- 
tas cargadas  de  heléchos,  que  se  quitasen  de 
en  medio,  que  se  echasen  á  un  lado  y  se  ti- 
rasen todos  de  cabeza  por  cualquier  barran- 
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co,  porque  ei  viail-coach  con  seis  caballos  de 
la  Excma.  Sra.  Condesa  de  Albornoz,  nece- 
sitaba libre  toda  la  carretera  de  Guipúzcoa. 
En  la  última  banqueta  de  detrás,  tendido 
cual  una  masa  inerte,  iba  un  hombre  cubier- 
to con  un  zvaterproof  de  señora,  que  los  ra- 
yos del  sol  recalentaban:  bamboleábase  con 
grave  riesgo  de  caer  á  los  movimientos  del 
coche,  y  roncaba  con  esa  especie  de  ruido 
asmático,  propio  de  los  borrachos  viejos 
cuando  duermen  la  mona. 

En  los  asientos  del  centro,  entre  varias 
fiambreras,  cajas  y  piezas  de  una  pequeña 
tienda  de  campaña  desarmada,  iban  Kate,  la 
doncella  inglesa  de  la  Condesa  de  Albornoz, 
Fritz,  su  lacayo  prusiano,  y  Tom  Sickles, 
su  famoso  cochero,'  que  sin  perder  su  flema 
inglesa,  miraba  de  cuándo  en  cuándo  con  in- 
quietud, las  evoluciones  no  del  todo  diestras 
que  imprimía  al  fogoso  tiro,  la  débil  maneci- 
ta  de  su  ilustre  dueña.  Porque  la  Condesa  de 
Albornoz  en  persona,  era  quien  venia  guian- 
do los  briosos  brutos  desde  Biarritz,  de  don- 
de habia  salido  el  convoy  la  víspera,  prefi- 
riendo aquella  molesta  caminata  por  la  car- 
retera, al  cómodo  trayecto   del  camino  de 
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hierro,  por  uno  de  esos  caprichos,  de  esas 
excentricidades  que  forman  las  leyes  de  la 
moda  y  constituyen  las  reglas  del  buen  tono, 
basadas  las  más  de  las  veces,  en  aquella  ra- 
zón tan  filosófica  y  profunda: 

Cuando  pitos,  flautas; 
Cuando  flautas,  pitos. 

Sentado  á  su  lado  en  el  pescante  iba  el 
Marqués  de  Sabadell,  afable  y  cariñoso,  de- 
fendiendo de  los  rayos  del  sol  el  rostro  de  la 
dama,  con  una  gran  sombrilla  de  grueso  ta- 
fetán encarnado,  y  atento  siempre  á  remediar 
con  su  vigoroso  puño,  cualquier  descuido 
que  en  su  ardua  tarca  de  guiar  el  coche,  pu- 
diera tener  el  aristocrático  cochero.  Pronto 
se  le  ofreció  ocasión  oportuna:  á  una  vuelta 
del  carruaje  enredóse  la  sombrilla  en  las  ra- 
mas de  un  roble,  y  despedida  aquélla  con 
violencia,  vino  á  caer  sobre  uno  de  los  caba- 
llos: espantóse  el  animal  reculando  brusca- 
mente, retrocedió  el  coche  á  su  empuje,  os- 
ciló un  momento  y  quedó  inmóvil,  inclinado, 
hundiéndose,  hundiéndose  suavemente...  Un 
grito  de  espanto  escapóse  de  los  labios  de 
todos,  y  una  vieja  que  cruzaba  guiando  un 
borriquillo,    gritó   extendiendo    los    enjutos 
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brazos,  con  esa  energía  de  la  fe  en  los  mo- 
mentos de  angustia: 

— ¡Aita  San  Ignacio...  salvaizazu!  (i). 

El  peligro  era  inminente;  hallábase  una  de 
las  ruedas  traseras  fuera  del  camino,  sosteni- 
da sobre  e?l  precipicio  tan  solo  por  el  tronco 
de  un  roble  inclinado,  cuyas  raíces  se  sentían 
crujir  y  ceder  á  cada  momento,  arrancando 
grandes  pelotones  de  tierra...  Un  instante 
perdido,  un  sólo  movimiento  de  cualquiera 
de  los  espantados  brutos,  y  coche,  caballos 
y  viajeros  rodarían  por  el  alto  repecho  de  la 
cuesta,  haciéndose  trizas.  Jacobo  no  se  atur- 
dió, ni  Tom  Sickles  tampoco:  empuñó  el  pri- 
mero las  riendas  sin  hacer  ningún  movimien- 
to, y  saltó  el  segundo  fuera  del  coche,  aba- 
lanzándose á  la  rueda  opuesta  á  la  hundida, 
y  tirando  hacía  el  centro  del  camino  con  to- 
das sus  fuerzas:  la  vieja  casera  acudió  en  su 
ayuda,  tirando  con  sus  descarnados  brazos, 
que  parecían  tener  el  aguante  de  dos  pode- 
rosos cables.  Saltó  Fritz  detrás  de  Tom,  y 
fué  á  sujetar  por  el  diestro  al  caballo  espan- 
tado, que  era  el   de  la   izquierda  del   primer 


(i)     iPadre  San  Ignacio...  sálvalo.^! 
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tronco.  El  terror  habia  enmudecido  á  todos, 
dejándolos  inmóviles,  sin  osar  rebullirse  por 
miedo  de  apresurar  la  catástrofe:  el  hombre 
del  zvaterproof,  seguia  roncando. 

A  un  grito  de  Tom  Sickles,  fustigó  Jaco- 
bo  los  caballos  bárbaramente,  azuzólos  Fritz 
dando  ^ces,  y  el  coche  arrancó  al  fin  cru- 
jiendo, bamboleándose  un  momento  hacia  el 
precipicio,  dando  al  entrar  en  la  carretera  un 
vaivén  violentísimo,  que  despidió  al  hombre 
dormido  desde  lo  alto  de  su  banqueta  en  mi- 
tad del  camino,  donde  cayó  inerte  y  pesado 
cual  una  piedra  de  diez  arrobas,  mientras  el 
coche  desaparecia  entre  una  gran  polvareda 
por  el  declive  de  la  cuesta,  y  seguia  corrien- 
do hasta  llegar  frente  de  Oiquina,  donde  pu- 
do al  fin  Jacobo  detener  el  tiro  á  la  sombra 
de  unas  higueras,  cubierto  de  polvo,  su- 
doroso, jadeante...  Ya  era  tiempo:  el  roble, 
descuajado  por  completo,  cayó  á  lo  largo 
del  violento  repecho  del  camifío,  quedando 
suspendido  sobre  el  precipicio  por  algu- 
nas raíces.  Tom  Sickles,  sin  cuidarse  del 
hombre  tendido  en  tierra,  miraba  correr  el 
coche  apretando  los  puños  y  dirigiendo  en 
inglés   tremendas   imprecaciones,    no   á    los 


2l8  PEQUENECES... 


caballos,  sino  á  su   ilustre  señora  y  dueña. 

Mientras  tanto,  Fritz  y  la  casera  acudian  al 
caido,  en  el  momento  en  que  desembarazán- 
dose éste  del  zuaterproof  .,q\XQ  le  envolvía,  y 
sentándose  en  el  suelo,  dejaba  ver  la  granu- 
jienta faz  de  Diógenes,  azorada,  reflejando 
todavía  la  colosal  borrachera  que  se  había 
tomado  la  víspera,  mirando  á  todas  partes 
con  aire  de  extrañeza,  sin  acertar  á  explicar- 
se cómo  habiéndose  dormido  en  lo  alto  de 
una  banqueta  del  mail-coach,  despertaba  sen- 
tado en  el  suelo  en  mitad  de  un  camino.  Los 
dolores  de  sus  huesos  vinieron  á  revelárselo, 
y  agarrándose  á  Fritz,  trató  de  levantarse, 
murmurando: 

— ¡Polaina!...- — Si  parece  que  me  han  dado 
una  paliza... 

Comenzó  á  andar  sin  embargo,  sin  sentir 
grave  molestia,  con  el  sombrero  en  la  mano, 
cubierto  de  polvo ,  arrastrando  por  detrás  el 
waterproof,  que  llevaba  terciado  al  hombro 
izquierdo.  Los  del  coche  habían  recobrado 
el  habla  al  verse  fuera  de  peligro,  y  chillaban 
todos  al  mismo  tiempo,  comentando  el  suce- 
so, sin  acordarse  ninguno  de  dar  gracias  á 
Dios  que  les  había  arrancado  de  las  garras 
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de  la  muerte,  con  un  verdadero  prodigio:  tan 
solo  Kate,  la  doncella  inglesa,  encogida  en 
sü  rincón,  blanca  cual  un  papel  todavía,  con 
las  manos  cruzadas,'  cerrados  los  ojos,  incli- 
nada la  cabeza,  parecía  rezar  entre  dientes... 
Echaron  entonces  de  menos  á  Diógenes  y 
viéronle  venir  á  lo  lejos,  seguido  de  Tom 
Sickles  y  el  prusiano,  que  traia  la  sombrilla 
encarnada,  causa  del  percance.  El  buen  hu- 
mor acabó  de  disiparles  el  susto,  y  recibie- 
ron todos  al  caido  con  grandes  carcajadas, 
excepto  Leopoldina  Pastor,  que  dominando 
las  risas  con  su  poderosa  voz  de  contralto, 
gritaba  furiosa: 

— ¡  Pues  mira  el  indecente  como  trae  mi 
tvatcrproflf  arrastrando!... — ¡Diógenes,  hiji- 
to!...  ¡recoge  ese  impermeable!...  ¿No  ves  que 
me  lo  estás  poniendo  hecho  un  asco?... 

Oyóla  muy  bien  Diógenes,  y  liándose  al 
cuerpo  el  waterproof,  con  el  garbo  del  torero 
que  se  ciñe  la  capa  para  hacer  con  la  cuadri- 
lla el  saludo  al  presidente,  quiso  hacer  una 
pirueta:  un  ligero  vahido  se  la  cortó  sin  em- 
bargo. Al  pasar  junto  al  balneario  de  Cesto- 
na,  acometióle  otro  ligero  desvanecimiento, 
y  Leopoldina  Pastor,  que  unia  siempre  algún 
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rasgo  de  locura  á  los  impulsos  de  su  corazón, 
realmente  bueno  y  compasivo,  empeñóse  en 
hacerle  beber  un  par  de  vasitos  de  aquellas 
famosas  aguas  medicinales.  Contestóle  Dió- 
genes  una  de  sus  indecentes  paparruchas,  que 
rieron  todos  en  coro,  y  detúvose,  en  efecto, 
en  el  balneario  para  beber  una  enorme  copa 
de  ginebra  que  tomó,  según  su  costumbre, 
echando  antes  en  el  fondo  un  par  de  terrones 
de  azú«ar.  V^olvióle  el  alcohol  la  salud  y  la 
alegría,  y  desde  Cestona  hasta  Azpeitia, 
charló  sin  cesar,  comentando  con  grandes 
risas  de  todos  su  tremendo  batacazo. 

— ¡Polaina,  seña  Frasquita!... — Si  lo  llegas 
á  dar  tú:  ;eh  comadre?...  Te  desbaratas  en 
treinta  y  dos  partes,  lo  mismo,  lo  mismo  que 
un  rompe-cabezas... 

¡Saltar  así  á  los  sesenta  y  cinco  años!... 
¡Polaina!...  Pero  se  acordaba  él  de  otro  salto 
aún  más  mortal  todavía:  el  que  dio  cierto 
barbián  amigo  suyo,  desde  el  almuerzo  de 
un  lunes  á  la  comida  de  un  jueves,  sin  trope- 
zar siquiera  en  un  garbanzo. 
•  Al  trote  largo  atravesaron  las  calles  de  Az- 
peitia sin  hacer  caso  de  los  bandos  del  alcal- 
de )•  las  multas  impuestas,  y  con  riesgo  de 
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atrepellar  á  cada  paso  á  los  pobres  alparga- 
teros que  trabajaban  en  los  umbrales  de  las 
tiendas,  y  á  los  chiquillos  que  por  todas  par- 
tes pululaban,  entraron  al  fin  en  el  trozo  de 
carretera  que  lleva  en  línea  recta  al  prado  de 
Loyola...  En  el  fondo,  sombreado  por  la  al- 
ta cumbre  del  Izarraiz,  destacábase  la  majes- 
tuosa mole  del  Real  Colegio  y  Santu^irio  tra- 
zados por  Fontana,  rico  joyel  construido  por 
una  reina,  para  engarzar  la  casa  de  un  santo. 
En  mitad  del  prado,  levantábase  sobre  un 
pedestal,  resguardado  por  una  verja,  la  es- 
tatua de  San  Ignacio  de  Loyola,  hijo  y  pa- 
trono de  Guipúzcoa,  alzando  la  mano  como 
para  bendecir  aquella  comarca  en  que  se 
meció  su  cuna,  y  en  que  parece  proyectar- 
se aún  la  sombra  benéfica  de  su  figura  gi- 
gantesca. 

Forrñando  ángulo  recto  con  el  Real  Cole- 
gio de  Loyola,  hay  otro  edificio  construido 
en  la  misma  época,  que  llaman  /a  Hospederíú: 
allí  suelen  albergarse  los  viajeros  que  acuden 
á  visitar  el  Santuario,  y  allí  pensaba  Currita 
partir  la  jornada,  deteniéndose  á  comer,  des- 
cansando un  par  de  horas  y  prosiguiendo  su 
camino  hasta  Zumárraga,   para  alcanzar  el 
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tren  expreso  para  Madrid,  que  pasaba  á  las 
cinco  y  media. 

El  día  estaba  magnífico,  aunque  algún 
tanto  caluroso,  como  suelen  serlo  en  Guipúz- 
coa los  últimos  de  Setiembre,  y  bajo  el  espa- 
cioso cobertizo  que  forman  los  ocho  arcos 
que  dan  entrada  á  la  Hospedería,  mandó  la 
Condesa  de  Albornoz  disponer  la  mesa:  ex- 
tendíase al  frente  el  prado,  verde,  risueño, 
lleno  de  luz  y  de  alegría,  con  una  fuentecilla 
alegre  y  bullidora,  que  por  cuatro  caños 
murmuraba:  á  la  izquierda,  alzábase  la  ma- 
jestuosa mole  del  Colegio,  adelantando  el  so- 
berbio pórtico  de  su  iglesia  como  adelantarla 
un  soldado  de  Cristo  el  fuerte  brazo  mostran- 
do un  crucifijo,  elevando  la  grandiosa  cúpula 
como  elevarla  al  cielo  la  frente,  buscando 
allí  la  fortaleza,  el  impulso,  la  luz.  A  la  dere- 
cha, abríase  el  valle  de  Azpeitia,  cruzado 
por  el  Urola,  alegre  también  y  risueño,  li- 
gando al  pueblo  con  el  Santuario  como  con 
un  lazo  de  flores,  pareciendo  su  alegría  sobre 
el  tinte  melancólico  de  todo  el  paisaje,  un 
ramo  de  rosas  sobre  la  tumba  de  un  justo, 
una  dulce  sonrisa  sobre  el  austero  rostro  de 
un  trapense:  el  alto  Izarraiz,  verde  en  la  fal- 
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da  como  la  vida  en  su  primavera,  áspero  y 
ceniciento  en  la  cumbre  como  la  vejez  ya 
desengañada,  cerraba  bruscamente  el  fondo, 
y  en  medio  de  todo  aquello,  elevada  sobre  la 
tierra,  inalterable  entre  lo  alegre  y  lo  triste, 
indiferente  entre  lo  pobre  y  lo  rico,  elevába- 
se la  estatua  de  San  Ignacio,  la  imagen  de 
la  santidad,  serena  siempre,  igual,  tranquila, 
orando  y  bendiciendo... 

Sonó  una  campana  en  el  interior  del  Co- 
legio, y  á  poco  contemplaron  los  viajeros  un 
espectáculo  común  en  aquel  lugar,  pero  nue- 
vo y  extraño  para  ellos.  Por  la  escalinata 
que  da  entrada  á  la  portería,  sallan  los  novi- 
cios á  paseo,  de  tres  en  tres,  con  el  rosario 
al  ceñidor,  el  continente  modesto,  los  ojos 
bajos:  tomaban  todos  hacia  la  carretera,  se- 
renos y  alegres,  descubríanse  al  pasar  ante 
la  estatua  de  su  Fundador,  con  el  cariñoso 
respeto  con  que  se  saluda  á  un  padre,  y  re- 
partíanse luego  en  distintas  direcciones,  por 
diversos  caminos  y  senderos.  Dos  ó  tres  ter- 
nas de  novicios  pequeñitos,  encantaron  á 
Leopoldina:  con  la  servilleta  en  la  mano  le- 
vantóse de  la  mesa  y  salió  fuera  de  los  arcos 
para  verlos  mejor,  diciendo  entusiasmada: 
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— ¡Mira,  mira...  que  indecentillos  más  mo- 
no.s!...-^-¡Si  parecen  curitas  de  barro!  iQué 
chiquitos!  ¡Qué  preciosos!... 

— Pues  cómprales  dulces, — replicó  Jacobo 
despechado. 

— ¡Ya  lo  creo  que  se  los  compraría  si  qui- 
sieran tomarlos!... — Si  dan  ganas  de  coger 
un  par  de  ellos  y  ponerlos  en  una  rinconera, 
como  si  fuesen  juguetes!... 

— No  están  malos  juguetitos  los  tales  ne- 
nes,— dijo  Jacobo  con  ira  reconcentrada.  La 
primera  pifia  que  ha  dado  la  Restauración, 
ha  sido  abrir  la  puerta  á  esta  canalla...  ¡De- 
jar que  se  forme  ahí  una  almáciga  de  intri- 
gantes, una  pépiniere  de  hipócritas  revolu- 
cionarios!... 

Entablóse  entonces  una  discusión  acalora- 
da sobre  los  jesuítas,  en  que  salieron  á  relu- 
cir autorizados  textos  de  Eugenio  Sué,  en  su 
novela  el  Judio  errante,  quedando  al  cabo 
decidido  que  terminada  la  comida  y  mientras 
los  caballos  descansaban,  irian  todos  á  visi  ■ 
tar  la  tenebrosa  madriguera...  Diógenes,  que 
hasta  entonces  nada  habia  dicho,  aseguró 
terminantemente  que  el  no  iba,  porque  no 
acostumbraba  á  poner  los  pies  donde  tenian 
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derecho  á  ponerle  en  la  calle,  y  si  aqjaellos 
señores  obraban  en  razón,  era  eso  lo  que  de- 
bían hacer  con  las  parejas  de  mocitos  y  mo- 
citas que  amenazaban  invadirles  la  casa. 
Echarónsele  todos  encima  con  grande  furia, 
y  él  comenzó  á  soltar  á  diestro  y  siniestro 
enormes  desvergüenzas,  mientras  Currita, 
con  altivez  de  reina  ofendida,  llamaba  á  Fritz 
el  lacayo,  y  dábale  orden  de  ir  al  punto  á 
Loyola  para  anunciar  al  Superior  que  la  se- 
ñora Condesa  de  Albornoz,  iria  de  dos  y  me- 
dia á  tres,  á  visitar  la  casa  y  el  Santuario. 

Hablaba  Diógenes  pálido  y  agitado,  con 
el  tono  iracundo  que  solia  usar  cuando  ha- 
blaba de  veras,  y  levantándose  de  repente 
de  la  mesa,  entróse  por  un  cobertizo  que  iba 
á  parar  en  las  cuadras:  viéronle  á  poco  salir 
lívido  más  bien  que  pálido,  y  dejarse  caer 
como  sin  fuerzas  en  un  banco  de  hierro  que 
bajo  de  los  arcos  estaba:  con  grandes  ansias 
\'  sudores  habia  arrojado  en  un  rincón  de  la 
cuadra  lo  poco  que  habia  comido.  Acercáron- 
sele  entonces  Corito  y  Leopoldina,  temero- 
sos de  que  el  batacazo  de  por  la  mañana  co- 
menzara á  tener  consecuencias,  y  ésta,  con 
verdadero  interés,  le  dijo: 
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— Mira,  Diógenes:  tú  estás  malo,  y  es  ne- 
cesario que  te  vea  el  médico. 

— ¿El  médico? — balbuceó  Diógenes  con 
los  ojos  extraviados.  En  mi  vida  llamé  á  nin- 
guno... La  alopatía  es  un  cañón  Armstrong, 
y  la  homeopatía  la  carabina  de  Ambrosio: 
con  que  vete  á  freir  monas  con  tus  médicos 
y  medicinas,  que  yo  me  curo  solo... 

— Pues  llamaremos  entonces  al  albeitar, — 
repuso  Gorito. 

— Eso  es  otra  cosa:  estos  tienen  más  cien- 
cia, porque  curan  al  paciente  sin  sacarle 
palabra  alguna...  Pero  tampoco  es  necesario, 
porque  yo  me  curo  á  mí  mismo. 

Y  pidiendo  una  botella  de  ginebra,  comen- 
zó á  beber  copa  tras  copa,  echando  en  vez 
de  dos,  tres  y  hasta  cuatro  tefrones  de  azú- 
car. Mientras  tanto,  María  Valdivieso  hacia 
una  escena  sentimental  á  Paco  Velez,  porque 
lejos  de  ocuparse  de  ella  durante  el  riesgo 
de  la  mañana,  habia  pensado  tan  sólo  en 
salvarse  á  sí  mismo;  Jacobo  y  el  tio  Frasqui- 
to habíanse  entrado  en  la  Hospedería  sin 
decir  á  donde  iban,  y  Currita,  llevada  de  sus 
gustos  idílicos,  entreteníase  en  echar  migas 
de  pan  á  un  altanero  gallo  que  merodeaba 


PEQUENECES...  227 


por  el  prado,  seguido  de  algunas  sumisas 
gallinas.  Acercósele  entonces  un  hombre  de 
aspecto  modesto  que  traia  una  carta  en  la 
mano,  y  preguntóle  sin  ceremonia  si  la  seño- 
ra Condesa  de  Albornoz  era  ella  misma:  la 
altiva  dama  dignóse  tan  sólo  responder  con 
una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y  el  hombre 
le  entregó  entonces  la  carta,  entrándose  al 
punto  en  Loyola,  de  donde  habia  salido,  por 
la  escalinata  de  la  portería.  Currita  leyó  ex- 
trañada estas  solas  líneas: 

«Si  la  señora  Condesa  de  Albornoz  viene 
á  Loyola  á  confesar  sus  pecados  y  pedir  á 
Dios  perdón  de  sus  extravíos,  no  tiene  que 
fijar  hora  ni  tiempo,  porque  todos  son  igual- 
mente oportunos...  Pero  si  viene  tan  sólo  á 
hacer  á  esta  santa  Casa  testigo  del  escándalo 
de  su  vida,  se  le  suplica  encarecidamente 
evite  el  disgusto  de  tener  que  cerrarle  la 
puerta,  á  su  afectísimo  en  Cristo  y  humilde 
.servidor,  Pedro  Fernandez,  S.  J.» 

Quedóse  Currita  atónita  con  la  carta  en  la 
mano,  mirando  atentamente  al  gallo,  que  con 
una  pata  en  alto,  torcida  la  cabeza  y  fijo  en 
ella  el  ojo  inflamado,  parecía  ofrecerle  caba- 
llerosamente, en  caso  de  guerra,  el  au.xilio 
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de  sus  espolones.  La  dama  \olvió  a  leer  la 
carta,  y  comprendió  entonces  una  sola  cosa; 
pero  una  cosa  para  ella  inverosímil,  que  vi- 
no a  despertar  en  su  ánimo  el  movimiento  de 
ira,  de  sorpresa,  de  rabia  desesperada,  que 
causa  al  potro  bravio  el  primer  espolazo  que 
desgarra  sus  ijares ,  el  primer  serretazo  que 
le  hace  detener  su  voluntariosa  carrera,  anun- 
ciándole que  hay  alguien  que  puede,  y  quie- 
re, y  debe  sujetarle  y  humillarle...  Compren- 
dió que  por  primera  vqz  en  su  vida  le  cerra- 
ban una  puerta,  y  que  era  el  que  se  la  cerra- 
ba un  hombre  desconocido ,  un  pobre  fraile, 
un  Pedro  Fernandez!!...  La  fuentecilla  que 
corria  allí  al  lado  murmurando,  llegó  á  los 
oidos  de  Currita  como  el  eco  de  la  sarcástica 
carcajada  que  habia  de  soltar  el  mundo,  al 
verla  vencida  por  Pedro  Fernandez!... 

Resonó  en  aquel  momento  á  su  espalda 
la  voz  de  Jacobo,  y  apresuróse  á  esconder 
prontamente  en  el  bolsillo  de  su  falda,  la 
malhadada  carta.  Jacobo  reunía  á  su  grey, 
porque  iban  ya  á  dar  las  dos  y  media,  y  á 
poco  que  se  detuvieran  en  la  visita  á  Loyo- 
la,  podrían  llegar  á  Zumárraga  demasiado 
tarde.  Currita  salió  á  su  encuentro,  andando 
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lentamente,  diciendo  con  mucha  displicencia: 
— ¿Sabes  que  me  encuentro  mala...  y  se- 
ria lo  mejor  dejarlo?... 

Creyéronla  todos  porque  aparecía  su  ros- 
tro pálido  y  alterado,  y  decidióse  entonces 
salir  al  punto  para  Zumárraga  y  descansar 
allí  en  la  fonda  una  hora  larga,  antes  de  que 
el  tren  llegase.  La  ginebra  habia  repuesto  á 
Diógenes  por  completo,  }•  púsose  á  ayudar 
á  Tom  Sickles  y  al  prusiano  á  enganchar  el 
tiro,  cantando  con  la  aguardientosa  voz  de 
cualquier  mozo  de  cuadra,  una  tonada  an- 
tigua que  llamaban  El  Mayoral: 

Vamos,  caballeros, 
Vamos  á  marcha. 
¡Al  coche,  al  coche! 
¡Basta  de  para! 

Vamos  ligerito, 
Vamos  á  parti. 
Empues  los  calores 
Nos  van  á  freí .. 

Jacobo  y  Currita  ocuparon  el  pescante,  to- 
mando aquel  esta  vez  las  riendas,  y  colocá- 
ronse los  demás  en  el  mismo  orden  en  que 
habían  venido.  Al  pa-sar  ante  la  estatua  de 
San  Ignacio,  quitóse  Diógenes  el  sombrero, 
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como  habia  visto  hacer  antes  á  los  novicios, 
y  repitió  en  voz  muy  alta,  con  el  acento  de 
un  cariñoso  saludo,  aquella  hermosa  frase  que 
inspiran  á  los  caseros  de  Guipúzcoa  su  pie- 
dad, su  sencillez  }'  su  amor  al  Santo,  gloria 
de  sus  montañas. 

— ¡Alta  San  Ignacio...  a  gurí  (i). 

Luego,  sin  hacer  caso  de  los  furiosos  as- 
pavientos de  Currita,  que  le  amenazaba  con 
plantarle  en  medio  del  camino  si  no  guardaba 
silencio,  comenzó  á  cantar  de  nuevo  las  es- 
trofas de  El  Mayoral: 

¡Cuidiao  ese  bache!... 
¡Bájate,  zagal!.... 
Si  voy.  Salerosa, 
Te  voy  á  mata... 

Volaba  el  niailcoacli  por  la  carretera,  de- 
jando atrás  los  baños  de  San  Juan,  el  case- 
río de  Juin-Torrea  emboscado  en  sus  jardi- 
nes, el  convento  de  Santa  Cruz  encaramado 
en  su  monte,  el  palacio  ruinoso  de  la  Flori- 
da, en  que  Juan  Jacobo  Rousseau  en  perso- 
na, presidió  más  de  un  conciliábulo  de  en- 
ciclopedistas. Atravesaron  al  paso,  más  so- 
segados que  por  la  mañana,  las  calles  de  Az- 

U,      iPadre  San  Ignacio...  .idió>I... 
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coitia,  y  entraron  de  nuevo  en  la  carretera, 
flanqueada  siempre  por  el  rio,  hundiéndose 
á  poco  en  la  cañada  estrechísima  y  bravia 
que  forman  dos  altas  montañas,  cubiertas  de 
bosques  sombríos  que- trepan  cual  escuadro- 
nes de  árboles  que  quisieran  escalarlas,  para 
desgarrar  en  su  cumbre  el  seno  de  las  nubes, 
azuladas  á  veces,  vaporosas  como  la  flotan- 
te túnica  de  una  poética  maitagarri;  cenicien- 
tas otras,  flotantes  también,  pero  tétricas, 
como  el  sudario  que  cubre  las  rígidas  formas 
de  un  muerto.  Era  aquella  naturaleza  agres- 
te y  sombría,  y  hacíanla  pavorosa  los  muchos 
saltos  de  agua  que  se  despeñaban  de  los  ris- 
cos, el  continuo  lamentar  de  la  corriente  del 
rio  detenida  por  las  peñas,  y  la  falta  del  sol 
que  ocultaban  ya  en  aquella  hora  las  dos  al- 
tas montañas. 

Currita,  sentada  en  el  pescante,  sombría 
como  la  naturaleza  y  no  como  ella  en  calma, 
daba  vueltas  en  su  memoria  á  la  carta  de  Le- 
yóla. Sentía  una  especie  de  irritación  sorda 
que  no  acertaba  á  comprender  quién  se  la 
inspiraba,  porque  por  un  extraño  fenómeno 
que  no  sabia  ella  misma  explicar,  aquel  Pe- 
dro Fernandez,  autor  de  la  carta,  causante 
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de  la  ofensa,  tan  sólo  acudía  á  su  mente  en 
un  lugar  secundario,  presentándosele  más 
bien  como  representante,  como  instrumento 
de  un  ser  más  poderoso  que  parecía  impo- 
nerse á  la  orgullosa  dama,  obligándola  á  con- 
fundirse, y  á  humillarse  y  á  callar... 

Un  poco  más  lejos,  al  volver  una  punta, 
vio  parados  en  la  vertiente  misma  de  la  mon- 
taña, á  tres  de  los  novicios  pequeñitos  que 
habían  entusiasmado  á  Leopoldina.  No  esta- 
ban solos:  había  con  ellos  una  vieja  decrépi- 
ta, cubierta  la  cabeza  con  la  blanca  toca  de 
las  caseras  vascongadas,  esforzándose  por 
cargar  en  sus  hombros,  ayudada  de  los  novi- 
cios, un  pesado  haz  de  leña  que  había  pues- 
to en  el  suelo  para  tomar  alientos  un  instante 
y  descansar.  Inútil  fué  su  empeño:  á  los  diez 
ó  doce  pasos  rindióla  la  fatiga,  }'  el  haz  de 
leña,  superior  á  sus  fuerzas,  cayó  de  nue- 
vo en  tierra:  la  mujer  se  echó  á  llorar.  Los 
novicios  hablaron  entre  sí  un  momento,  y  uno 
de  ellos,  el  más  fuerte,  cargóse  entonces  el 
haz  á  la  espalda  y  comenzó  á  trepar  por  la 
áspera  pendiente,  hacia  un  caserío  ruinoso 
que  se  divisaba  en  la  cumbre,  pequeño  y  es- 
condido cual  un  nido  de  pájaros. 
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Leopoldina  comenzó  á  alborotar,  conmo- 
vida á  su  manera,  gritando  que  aquellos  in- 
decentillos  eran  unos  ángeles  del  cielo,  unos 
santos  chiquititos  á  quienes  era  necesario  ve- 
nerar, y  que  en  cuanto  llegara  á  la  corte  ha- 
bía de  enviarles  á  cada  uno  un  par  de  medias 
negras,  hechas  por  sus  propias  manos,  con 
el  estambre  más  fino  que  pudiera  hallarse... 
Riéronse  todos:  Currita  callaba  sin  embargo, 
sintiendo  un  extraño  enternecimiento  que  la 
humillaba,  y  que  se  apresuraba  por  lo  mismo 
á  combatir,  oponiendo  a  su  benéfico  influjo  el 
parapeto  del  orgullo,  del  inquebrantable  or- 
gullo, que  viene  á  ser  en  el  alma  como  la  for- 
taleza del  mal...  Aquellos  tres  novicios,  aque- 
llos tres  Pedros  Fernandez  en  embrión,  humi- 
llándose por  caridad^  una  mendiga,  hicieron - 
le  comprender  que  aquel  otro  Pedro  Fernan- 
dez habria  podido  imponérsele  por  deber  á 
ella,  orguUosa  Grande  de  España,  y  una  luz 
súbita,  semejante  á  la  de  un  relámpago  que 
ilumina  á  la  vez  que  aterra,  hízole  ver  clara- 
mente lo  que  antes  sospechaba;  que  aquella 
carta,  que  aquella  ofensa,  no  venia  de  un  des- 
conocido, de  un  pobre  fraile,  de  un  Pedro  Fer- 
nandez; porque  aquella  puerta  primera  que 
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se  le  cerraba  en  la  vida,  no  era  la  puerta  de 
Loyola,  era  la  puerta  de  Dios!... 

Sintió  frió  y  pidió  á  Kate  un  ligero  abri- 
go en  que  se  envolvió  pensativa  siempre  y 
silenciosa...  Seguia  aquella  luz  alumbrando 
en  su  alma,  y  á  su  reflejo  parecióle  contem- 
plarse á  sí  misma  por  fuera  de  sí  misma, 
como  debia  de  contemplarla  el  mundo  en- 
tero, como  debia  de  contemplarla  el  desco- 
nocido Pedro  Fernandez,  sentada  en  aquel 
pescante  al  lado  de  Jacobo...  Instintivamen- 
te miró  á  éste,  y  por  primera  vez  en  la  vida, 
parecióle  lo  que  no  le  habia  parecido  nunca: 
le  pareció  un  cómplice. 

Rodaba  ya  el  coche  por  las  calles  de  Vi- 
Uarreal,  atravesó  el  puente  que  separa  á  esta 
villa  de  Zumárraga,  y  se  detuvo  frente  á  la 
estación,  entre  varias  diligencias  y  coches 
desenganchados,  á  la  puerta  de  una  conoci- 
da fonda,  cuyo  extenso  comedor  se  abre  á 
la  plaza  misma,  en  la  planta  baja.  Apeáron- 
se todos:  las  damas  pidieron  un  cuarto  para 
arreglarse  un  poco;  los  caballeros  tiraron 
cada  cual  por  un  lado;  Tom  Sickles  y  el  pru- 
siano recogieron  el  mail-coach  y  los  caballos 
en  una  cochera  pró.xima,  para  conducirlos  á 
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Madrid  en  el  correo  del  dia  siguiente:  faltaba 
para  la  llegada  del  tren,  una  hora  larga. 

El  tio  Frasquito,  cepillado  ya,  limpio  y 
resplandeciente,  con  sus  finísimos  guantes  de 
piel  de  Suecia  en  una  mano,  y  un  ligero  ca- 
bás de  Leopoldina  Pastor  en  la  otra,  entró 
en  el  comedor  y  pidió  un  refresco  de  grose- 
lla... No  llegó  á  tomarlo:  una  muchacha  cíe 
las  del  servicio  apareció  dando  gritos,  sin  po- 
der articular,  haciendo  gestos  desesperados 
de  que  la  siguiese...  En  un  pasadizo,  cerca  de 
la  cocina,  frente  á  una  puerta  entreabierta, 
estaba  Diógenes  tendido  boca  arriba,  con 
los  brazos  en  cruz,  doblada  una  pierna,  re- 
vestido el  semblante  de  una  palidez  cadavé- 
rica, sobre  la  que  se  destacaban  sus  rojas 
manchas  granujientas,  amoratadas  entonces, 
casi  negras:  parecia  muerto. 

El  tio  Frasquito  dio  un  chillido  y  echó  á 
correr,  llamando  á  voces  á  Jacobo  y  á  Cori- 
to: acudieron  todos  los  de  la  fonda,  y  llegó 
también  Jacobo,  mirando  el  reloj  con  gesto 
de  grande  enfado. 

— ¡Hasta  para  morirse  es  importuno! — 
dijo  al  verse  frente  á  Diógenes. 

Llevábanle   ya   dos   robustos  mocetones, 
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hijos  del  dueño  de  la  fonda,  y  pusiéronle  en 
la  cama  de  un  cuarto  del  primer  piso.  Llegó 
el  médico  á  toda  prisa,  llamado  poco  antes, 
y  al  saber  la  caida  de  por  la  mañana  y  des- 
pués de  reconocerle,  hizo  un  siniestro  pronós- 
tico: aquello  era  un  ataque  cerebral^  efecto 
de  la  caida,  y  si  volvía  en  sí  del  primero,  no 
tardaria  en  sucumbir  al  segundo. 

Las  damas  muy  sobrecogidas,  no  se  atre- 
vían á  salir  del  cuarto,  y  mucho  menos  á  ver 
al  enfermo.  María  Valdivieso,  con  profunda 
compasión,  preguntó  si  se  habia  puesto  muy 
feo.  Leopoldina,  con  pesar  no  fingido,  gimo- 
teaba ruidosamente.' De  pronto  dijo: 

— ;Si  traerá  el  pobrecito  dinero?... 

Acercóse  mientras  tanto  el  fondista  á  Ja- 
cobo,  y  pidióle  órdenes;  mas  éste,  encogién- 
dose de  hombros  con  estudiada  indiferencia, 
díjole  que  ni  él  ni  ninguno  de  sus  compañe- 
ros tenian  nada  que  ver  con  aquel  hombre; 
que  era  un  amigo,  un  mero  conocido  que  en 
Biarritz  se  les  habia  colocado  en  el  coche  sin 
que  nadie  le  llamara,  y  que  ni  podia  respon- 
der de  él,  ni  mucho  menos  dar  órdenes.  La 
hora  del  tren  se  aproximaba,  y  decididos  to- 
dos á  partir,  después  de  una  ligera  discusión 
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en  que  triunfó  el  más  cruel  egoísmo,  pusié- 
ronTe  en  marcha.  Leopoldina,  muy  desaso- 
segada, suplicó  entonces  á  Currita  que  deja- 
se por  lo  menos  al  cuidado  de  aquel  infeliz, 
á  Fritz,  su  lacayo  prusiano.  Currita  le  con- 
testó: 

— Si  quiere  quedarse  esta  noche,  no  ten- 
go inconveniente...  Sera  una  mala  noche  que 
pase  á  su  cuenta...  Pero  lo  que  es  mañana, 
tendrá  que  marcharse  en  el  correo:  Tom  no 
puede  ir  solo  á  Madrid  con  los  seis  caballos. 

Fuese  entonces  Leopoldina  al  fondista  y 
díjole  con  grande  ahinco. 

— Yo  no  sé  si  ese  pobrecito  traerá  dinero... 
Si  no  lo  trae,  todo  cuanto  pueda  necesitar,, 
me  lo  pone  V.  en  cuenta...  .Soy  hermana  del 
general  Pastor,  y  mis  señas  son  estas. 

Y  se  las  dio  apuntadas  con  mucho  primor 
en  una  tarjeta:  acercóse  también  el  tio  Fras- 
quito, y  suphcóle  encarecidamente  que  no 
bien  muriese  aquel  infeliz,  se  lo  avisase  al 
punto  por  telégrafo:  dióle  entonces  su  nom- 
bre y  señas,  y  el  importe  del  telegrama,  una 
peseta. 

A  las  nueve  de  la  noche  pareció  el  enfer- 
mo experimentar  gran  fatiga,  y  asustado  el 
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dueño  de  la  fonda,  mandó  llamar  al  cura 
párroco  para  que  le  ad.iúnistrase  los  San- 
tos óleos.  Pasó,  sin  embargo,  la  crisis,  y  ya 
cerca  de  las  doce,  abrió  Diógenes  los  ojos, 
y  vio  delante  de  sí  al  fondista,  un  hombre 
gordo,  alto,  completamente  afeitado,  sin  cor- 
bata, calada  la  boina,  y  el  chaquetón  largo, 
tipo  característico  del  guipuzcoano  del  pue- 
blo acomodado.  Tardó  algún  tiempo  el  en- 
fermo en  coordinar  sus  ideas,  y  dióse  al  fin 
cuenta  de  algo  de  lo  que  le  estaba  pasando: 
un  pensamiento  p"ára  él  muy  pavoroso,  acu- 
dió el  primero  á  su  mente...  Con  voz  que- 
brantada, agonizante,  que  dejaba  sin  embar- 
go traslucir  tedas  las  agonías  del  terror,  las 
inflexiones  de  la  súplica,  las  ansias  de  la  in- 
certidumbre,  dijo  muy  bajo: 

— ¿Me  llevarán  al  hospital?... 

Miróle  el  fondista  extrañado,  con  ira  casi, 
y  contestó  con  toda  la  brusca  hombría  de 
bien,  del  genuino  guipuzcoano. 

— ¡Quite  V.  caballero,  allá!... — ¿Usar  eso 
en  Guipúzcoa?...  ¡Nunca!... 

Diógenes  dio  un  suspiro  de  descanso,  y  se 
echó  a  llorar. 
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II 


lÓGENES  no  se  dio  cuenta  de 
haber  recibido  la  Extremaun- 
ción, y  tranquilo  en  parte  con 
Y  la  respuesta  del  fondista,  co- 

menzaron á  abrirse  paso  otros  pensamientos, 
entre  las  espesas  nieblas  que  envolvían  su 
mente...  Mas  un  sopor  pesadísimo,  un  letar- 
go profundo  que  tenia  ya  dejos  de  la  muerte, 
avasallaba  á  veces  todo  su  ser,  y  esparcía  acá 
y  allá  aquellas  ideas  que  se  afanaba  por  coor- 
dinar, apareciendo  éstas  entonces  como  im- 
perceptibles puntos  luminosos  flotando  en 
una  inmensa  bruma,  alejándose  lentamente, 
apagándose  poco  á  poco  todos  ellos  hasta 
quedar  uno  solo,  que  ora  se  le  presentaba 
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desconsolador  como  la  candela  de  la  agonía, 
ora  triste  como  el  cirio  que  arde  ante  un 
muerto,  ora  terrible  como  un  resplandor  de 
las  llamas  del  infierno:  ¡era  la  idea  de  morir, 
acompañada  y  rodeada  de  la  incertidumbre 
de  lo  eterno!... 

Grecia  á  veces  el  letargo,  y  apagaba  tam- 
bién aquella  luz  pavorosa,  pero  al  fin  y  al 
cabo  luz,  y  al  verse  á  oscuras Diógenes,  al  sen- 
tirse caer  en  aquel  sueño  que  le  parecía  el 
último,  en  aquella  sombra  negra  en  que  se 
perdía  la  mirada,  y  en  aquel  silencio  sinies- 
tro en  que  se  perdia  la  voz,  clavaba  las  uñas 
en  las  sábanas  y  las  hacia  jirones,  como  si  se 
agarrase  desesperadamente  al  borde  de  la 
fosa  en  que  le  hubieran  de  enterrar...  Y  des- 
pertaba, despertaba  no  bien  habia  pegado  los 
ojos,  como  si  algún  importuno  le  empujara 
de  improviso,  con  pesadillas  horribles  ep  que 
los  más  ligeros  ruidos  tomaban  proporciones 
colosales,  pareciéndole  el  rumor  del  tren  el 
de  una  catarata  de  bronce  fundido  que  se 
despeñase  en  sus  orejas;  el  de  los  cascabeles 
de  un  coche,  redobles  de  mil  tambores  gol- 
peando en  sus  propios  tímpanos;  el  chirrido 
peculiar  de  las  carretas  vascongadas,  el  sofiua 
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que  avisa  al  casero  vasco  en  las  revueltas  del 
camino,  un  ruido  del  infierno,  que  por  diabó- 
lico prodigio  se  encarnase  en  una  sierra  can- 
dente, y  le  dividiera  la  masa  de  los  sesos  mi- 
tad por  mitad...  Así  pasó  la  noche:  un  poco 
antes  del  alba  desapareció  el  sopor,  huyó  el 
letargo  con  sus  pesadillas,  y  un  sueño  tran- 
quilo le  adormeció  entre  sus  brazos  más  de 
dos  horas.  Un  ruido,  acompasado  c|ue  hacia 
mal  á  su  cabeza  y  resonaba  como  un  eco 
amigo  en  su  corazón,  despertóle  entonces: 
era  la  campana  de  la  iglesia  que  tocaba  á 
misa. 

Diógenes  abrió  los  ojos  y  le  pareció  en- 
contrarse mucho  mejor;  incorporóse  un  poco 
y  creyó  hallarse  bien  del  todo:  su  cabeza  es- 
taba despejada,  sus  miembros  débiles,  pero 
ágiles;  hasta  le  pareció  sentir  un  poco  de 
hambre,  hasta  le  ocurrió  pedir  para  desayu- 
narse una  gran  copa  de  ginebra  con  su  par 
de  terrones  de  azúcar.  Miró  en  torno  suyo: 
chisporroteaba  una  lamparilla  sobre  la  mesa, 
una  mujer  de  edad  madura  roncaba  desapa- 
ciblemente al  pie  de  la  cama,  en  un  gran  bu- 
tacon,  y  por  las  rendijas  de  las  dos  ventanas, 
cerradas  ambas,  entraban  discretos  rayos  de 
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luz,  cual  si  el  nuevo  dia  se  adelantase  de 
puntillas  y  sonriendo,  á  dar  la  enhorabuena 
al  enfermo.  Sentóse  este  en  la  cama  alegre- 
mente sorprendido,  y  recobrando  con  la  vi- 
da su  humor  chancero,  tiróle  á  la  mujer  lo 
primero  que  halló  á  mano,  una  almohada, 
soltando  un  gran  grito,  un — ¡polaina! —for- 
midable, que  la  hizo  saltar  en  el  sillón  des- 
pavorida, murmurando  algunas  palabras  en 
vascuence. 

Mandóle  entonces  abrir  de  par  en  par  las 
dobles  puertas  de  ^inibíig  ventanas,  y  la  luz 
entró  á  torrentes  y  #1  aire  fresco  á  raudales, 
juguetón  como  un  niño,  acariciando  los  blan- 
cos cabellos  del  enfermo,  trayéndole  como 
un  nietecillo  cariñoso  sus  presentes,  el  olor  á 
búcaro  de  la  tierra  cubierta  de  rocío,  el  sano 
perfume  de  las  montañas,  el  alegre  trinar  de 
los  pájaros,  el  solemne  acento  de  la  campana 
de  la  iglesia,  que  parecía  repetir  en  su  oido 
como  una  amorosa  voz  de  lo  alto: — ¡Ven! 
¡Ven!...^ — ¡Qi^ié  necios  temores  los  suyos! 
¡  Qué  espantos  tan  ridículos  los  de  la  no- 
che!... ¡Morir!  ¿Quién  piensa  en  morir  cuan- 
do nace  el  dia,  y  sube  el  sol  por  el  azul  de 
un  cielo  tan  bello,  y  se  divisan  á  lo  lejos  las 


PEQUEÑ'ECES.  .  .  243 

montañas  verdes,  floridas,  doradas  por  res- 
plandores tan  alegres  y  risueños?... 

Entró  á  poco  el  médico  acompañado  del 
fondista,  y  Diógenes  los  recibió  chanceándo- 
se con  el  primero,  dirigiendo  al  segundo  ca- 
riñosos gruñidos,  expresivas  miradas  de  sus 
ojos  inyectados  en  sangre,  que  no  carecían 
de  ternura,  é  iban  á  demostrar  la  gratitud  que 
le  inspiraba  su  caritativa  conducta.  Mas  el 
médico,  registrándole  cuidadosamente,  ha- 
ciéndole un  sin  fin  de  preguntas  á  que  Dió- 
genes contestaba  entre  mohino  y  risueño,  le- 
vantóle los  párpados  que  encubrían  á  medias 
dos  pupilas  dilatadas  y  sanguinolentas,  faltas 
de  convergencia,  y  meneó  la  cabeza  siniestra- 
mente... El  primer  ataque  habia  pasado,  pero 
ya  estaban  allí  los  síntomas  del  segunde,  y 
era  imposible  que  aquella  naturaleza  alcoho- 
lizada por  completo,  pudiera  resistir  á  su  tre- 
mendo empuje.  Cruzó  entonces  con  el  fon- 
dista algur^as  palabras  en  vascuence,  que  es- 
cuchaba Diógenes  mirando  á  uno  y  otro, 
lleno  de  inquietud,  y  de  repente,  sin  paliati- 
vos ni  preámbulos,  díjole  con  rudeza  campe- 
sina, que  la  muerte  se  aproximaba  sin  reme- 
dio, y  érale  necesario  aprovechar  aquellos 
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momentos  lucidos  que  el  mal  le  concedia, 
para  arreglar  sus  negocios  con  los  hombres 
y  saldar  sus  cuentas  con  Dios. 

El  golpe  fué  cruel,  porque  al  oirle  Dióge- 
nes  sintió  que  le  arrancaban  de  alia  muy 
hondo,  algo  que  era  la  esperanza  de  la  vida, 
la  más  arraigada  de  todas  las  esperanzas  por 
ser  la  última,  que  no  se  arranca  nunca  sin 
llevarse  detrás  lágrimas  de  los  ojos  y  sangre 
del  corazón...  Cególe  un  movimiento  feroz  de 
ira,  porque  nada  hay  más  ilógico  que  el  ter- 
ror, y  pareciéndole  aquello  un  robo  descara- 
do que  venían  á  hacerle,  revolvióse  furioso 
contra  el  médico  como  si  fuese  él  quien  pre- 
tendiera hacerle  el  hurto,  y  arrojóle  á  la  cara 
cuantas  injurias  y  obscenidades  encontraron 
en  la  sentina  de  su  alma,  la  cólera  y  el  hor- 
ror... Asustados  y  sorprendidos  el  médico  y 
el  fondista,  retiráronse  al  punto,  dejando  á 
Diógenes  solo,  revolcándose  furioso,  com- 
prendiendo por  la  postración  y  la  angustia 
que  le  embargaron  al  punto  tras  su  arrebato, 
que  el  médico  no  exageraba  ni  mentia,  que 
la  muerte  se  aproximaba  en  efecto,  y  que  era 
forzoso  condenarse  ó  capitular... 

Créese  con  razón  que  nada  hay  tan  horri- 
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ble,  como  sondear  la  conciencia  de  un  peca- 
dor endurecido  en  el  trance  de  la  muerte:  su- 
pónense  tras  aquel  rostro  lívido  y  desenca- 
jado, luchas  aterradoras  que  sostienen  el  im- 
perio del  mal  y  la  moción  del  bien,  fantas- 
mas pavorosos  que  se  levantan  en  la  concien- 
cia, combates  encarnizados  que  traban  en 
torno  de  aquella  alma  empedernida,  el  án- 
gel del  arrepentimiento  y  el  demonio  de  la 
impenitencia.  Horrible  es  esto;  pero  hay  allí 
lucha,  y  donde  hay  lucha,  hay  siempre  una 
esperanza,  una  probabilidad  de  vencer...  Por 
eso,  sobrepuja  á  este  horror  aquel  otro  horror 
que  suele  encontrarse  tras  aquellas  pupilas 
vidriosas,  aterradoras  en  esos  momentos  cual 
la  puerta  siniestra  ante  la  cual  se  sintió  Dan- 
te desfallecer  y  vacilar:  el  marasmo,  la  quie- 
tud horrible  de  un  alma  que  se  hunde  poco 
á  poco  en  lo  eterno,  dándose  cuenta  de  ello, 
pero  sin  que  crucen  por  su  mente  más  que 
ideas  triviales,  bagatelas  con  que  procura 
distraerse  y  divertirse  ocultándose  á  sí  pro- 
pia el  abismo,  hasta  que  la  muerte  descarga 
de  súbito  la  guadaña,  y  despierta  de  impro- 
viso aherrojada  ya  en  lo  profundo  del  infier- 
no. ¡Letargo  letal,  pendiente  horrible  que  sin 
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un  prodigio  de  la  divina  gracia,  va  á  parar 
derecha  en  la  condenación  eterna!... 

Este  fué  el  estado  de  Diógenes  al  quedar- 
se solo,  y  rabioso  y  fatigado  se  dejó  caer  en 
las  almohadas,  volviéndose  de  cara  para  la 
pared.  El  pensamiento  del  infierno  cruzó  el 
primero  su  mente,  mas  se  distrajo  en  segui- 
da mirando  el  feísimo  papel  verduzco  que  ta- 
pizaba las  paredes,  cruzado  de  arriba  abajo 
por  guirnaldas  de  flores,  entre  las  cuales  se 
entrelazaban  largas  ristras  de  micos,  que  su- 
bían hasta  el  techo  en  actitudes  grotescas, 
dándose  todos  las  manos:  pareciéronle  dia- 
blillos aquellos  feos  animalejos,  y  púsose  á 
contarlos  uno  á  uno,  haciendo  para  seguirlos 
esfuerzos  increíbles  con  la  vista,  y  contando 
en  todo  lo  que  con  ella  abarcaba,  más  de 
quinientos  veinte... 

La  mujer  que  habia  velado  durante  la  no- 
che estaba  allí,  sentada  en  un  rincón  hacien- 
do calceta:  llamáronla  desde  fuera  un  mo- 
mento, y  Diógenes  pensó  entonces  que  tam- 
bién á  él  le  llamaban  á  dar  cuenta,  y  encon- 
tró al  punto  la  respuesta  en  uno  de  sus  mil 
cuentos  chocarreros,  que  le  puso  delante  la 
memoria.  Confesábase  un  gitano,  ladrón  em- 
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pedernido ,  y  díjole  el  Cura:  ¿Qué  barias, 
infeliz,  si  el  Juez  Supremo  te  llamara  aho- 
ra á  juicio? — ¿Pues  qué  habia  de  jacer?... 
¡No  dir!... 

— ¡No  ir!...  ¡No  ir! — repetía  Diógenes,  y 
púsose  á  combinar  al  punto  un  fantástico 
viaje  de  huida,  en  que  se  le  figuraba  subir  al 
coche  que  acababa  de  parar  en  la  puerta, 
cuyos  sonoros  cascabeles  llegaban  á  su  oido 
taladrándole  la  cabeza,  y  correr  á  escape  á 
San  Sebastian,  y  embarcarse  allí  para  el  fin 
del  mundo,  huyendo  como  Cain  de  aquel 
Juez  que  le  perseguía,  dando  vueltas  por  la 
tierra,  vueltas  y  más  vueltas,  que  vinieron 
por  fin  á  marearle,  produciéndole  bascas  ter- 
ribles, entre  las  que  creyó  ver  asomar  ya  la 
guadaña  de  la  muerte...  ¡La  muerte!  Aquel 
maldito  despertador  que  estaba  sobre  la 
mesa  se  la  recordaba  de  continuo,  parecién- 
dole  que  al  compás  de  su  siniestro  tictac 
regulaba  su  paso,  rapidísimo  como  nunca,  y 
lleno  de  ira,  mandó  á  la  mujer  que  lo  para- 
se; mas  entendió  ésta  que  quería  verlo  para 
enterarse  sin  duda  de  la  hora  que  apuntaba, 
y  apresuróse  á  llevárselo...  Diógenes,  arran- 
cándoselo de  la  mano  con  un  arrebato  feroz 
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de  rabia,    estrellólo  contra  la  pared  de  en, 
frente,  haciéndolo  trizas. 

Mientras  tanto,  enviábale  el  cielo  un  auxi- 
lio inesperado,  en  aquel  mismo  coche  en  que 
su  desasosegada  imaginación  fantaseaba  huir 
del  Juez  Supremo:  en  él  volvia  de  Zaldivar, 
cuyas  aguas  medicinales  tomaba  todos  los 
años,  la  Marquesa  de  Villasis,  con  su  nieta 
Monina,  el  aya  de  ésta,  una  doncella,  un  ma- 
yordomo viejo  que  la  acompañaba  en  todos 
sus  viajes,  y  un  criado  antiguo  que  venia  en 
el  pescante:  era  su  idea  alcanzar  el  sur-expre- 
so que  pasa  por  Zumárraga  á  las  dos  y  me- 
dia, y  estar  en  Madrid  aquella  noche  misma. 
Trabó  al  punto  conversación  el  fondista  con 
D.  Federico  el  mayordomo,  y  preocupado 
con  la  estancia  de  Diógenes  en  la  fonda,  con- 
tóle su  percance  y  sus  apuros.  Sorprendido 
el  viejo  apresuróse  á  dar  á  la  Marquesa  aque- 
lla nueva  que  tanto  habia  de  interesarla,  y 
ésta,  profundamente  conmovida,  quiso  al 
punto  ver  al  moribundo:  reflexionando,  sin 
embargo,  un  momento,  y  deseosa  de  ir  so- 
bre seguro,  hizo  llamar  al  fondista  para  co- 
nocer antes  en  todos  sus  detalles,  aquella 
triste  aventura  cuyo  fúnebre  desenlace  esta- 
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ba  ya  á  la  vista.  Mas  no  bien  supo  que  el 
médico  no  garantía  la  vida  del  enfermo  más 
allá  de  la  media  noche,  creyó  saber  bastante 
y  dio  al  punto  á  D.  Federico  la  orden  de 
suspender  el  viaje,  y  pedir  cuartos  para  to- 
dos, allí  mismo  en  la  fonda.  Entróse  en  se- 
guida en  el  despacho  mismo  del  fondista,  y 
escribió  rápidamente  al  superior  de  Loyo- 
la,  pidiéndole  que  enviase  un  Padre  á  toda 
prisa  para  auxiliar  á  un  moribundo,  cuyo 
nombre  y  condición  le  manifestaba  en  la 
carta:  un  propio  á  caballo  partió  al  galope 
á  llevar  ésta,  y  una  hora  después  estaba  ya 
entregada. 

La  Marquesa  pensó  entonces  en  ver  al  en- 
fermo; mas  antes,  temerosa  de  que  su  pre- 
sencia repentina  pudiera  causarle  alguna  emo- 
ción violenta,  pidió  al  fondista  que  fuese  á 
anunciarle  poco  á  poco  su  llegada.  Subieron 
ambos  hasta  la  misma  puerta  que  se  abria  á 
un  corredor,  y  el  fondista  asomó  por  ella  tí- 
midamente la  cabeza.  Diógenes,  muy  postra- 
do, con  la  repugnante  cabezota  hundida  en 
las  almohadas,  tendidos  ambos  brazos  sobre 
la  colcha,  y  arrollando  entre  las  manos  las  sá- 
banas  sin  notarlo,   comenzaba   á  sentir  de 
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nuevo  aquel  liorrible  sopor,  aquel  letargo  si- 
niestro que  le  habia  atormentado  la  noche 
antes...  Adelantóse  el  fondista  unos  pasos, 
dejando  la  puerta  entreabierta,  y  díjole  en 
voz  alta: 

— Señor...  señor... — Aquí  tiene  visita... 

Torció  Diógenes  un  poco  la  cabeza,  y  bal- 
buceó con  ira: 

— ¿Visita?... — ¿Quién?...  ;E1  enterrador?... 
¡Polaina!...  ¡Que  aguarde!... 

—Es  una  señora... 

— ¿Una  señora?... — ¡Polaina!... 

Y  soltó  una  atrocidad,  una  indecencia  que 
aturdió  por  completo  al  fondista  é  hizo  en- 
rojecer á  la  Marquesa  detrás  de  la  puerta, 
con  ese  santo  rubor  que  realza  tantas  veces 
á  los  fuertes  y  castos  ángeles  de  la  caridad 
que  sirven  en  los  hospitales,  sin  asustarles 
por  eso,  ni  hacerles  huir  de  la  cabecera  de 
ciertos  enfermos.  El  fondista,  muy  turbado, 
quiso  terminar  de  un  golpe,  diciendo: 

— Es  la  señora  Marquesa  de  Villasis. 

Diógenes  dio  una  gran  voz,  un  grito  dolo- 
roso como  si  acabara  de  pronunciar  una  blas- 
femia; quiso  arrojarse  de  la  cama,  incorporar- 
se siquiera,  y  le  faltaron  las  fuerzas,  cayendo 
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pesadamente,  levantando  los  brazos,  agitan- 
do las  manos,  lanzando  bramidos  ininteligi- 
bles, extraños  balbuceos  que  parecían  retra- 
tar la  emoción  de  una  fiera  agonizando  en  su 
caverna.  La  Marquesa  se  adelantó  entonces, 
y  sin  asco  ni  temor,  apretó  entre  las  dos  su- 
yas aquellas  manos  sudorosas. 

— ¡María!...  ¡María!... — clamaba  Diógenes. 

— ¿Qué  es  eso,  Perico:...  ¿Qué  es  eso,  hom- 
bre.^— decia  ella  dulcemente,  inclinando  su 
rostro  lleno  de  lágrimas  sobre  el  desencajado 
del  viejo. 

— ¡Me  muero,  María!... — ¡Me  muero!...  Te 
salistes  con  la  tuya...  No  es  en  el  hospital, 
pero  es  de  caridad...  En  la  fonda. 

— ¿Y  qué  importa?... — Más  cerca  del  cielo 
está  la  cama  de  un  hospital  que  la  de  un 
palacio. 

Diógenes  calló  sollozando,  y  la  Marquesa 
fué  á  dar  otro  paso  adelante;  mas  el  moribun- 
do, sin  dejar  de  sollozar,  preguntó  entonces: 

—¿Y  Monina?... 

— Abajo  está... — ¿Quieres  verla?... 

— ¡Sí!...  sí  quiero... — ¡Angelito!...  Le  daré 
un  beso...  ¿verdad?...  ¿Me  dejas?...  ¡Será  el 
último,  María!...  ¡Le  besaré  el  zapatito...  nada 
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más  que  el  zapatito!...  Anda,  por  Dios  te  lo 
pido;  déjame...  Si  no  le  dará  asco... 

La  Marquesa,  conmovida  hasta  lo  sumo, 
pareció  tener  entonces  una  inspiración  repen- 
tina: desprendió  sus  manos  de  las  de  Dióge- 
nes  que  se  las  sujetaba  fuertemente,  y  dijo: 

■ — Espera  un  poco... — Voy  á  traértela. 

Fuera  ya  de  la  estancia  enjugóse  precipi- 
tadamente las  lágrimas  para  no  asustar  á 
Monina,  y  sentando  á  ésta  en  sus  rodillas, 
púsose  á  explicarle  muy  bajo  y  con  gran  ve- 
hemencia, algo  que  debia  de  ser  importante... 
Escuchábala  la  niña  con  los  ojos  muy  abier- 
tos, con  ese  aire  de  atención  profunda  que 
revela  á  veces  en  los  niños  un  instinto  supe- 
rior á  sus  años,  para  adivinar  lo  peligroso 
ó  lo  terrible:  cuando  cesó  de  hablar  su  abue- 
la, dijo  que  sí  con  la  cabeza...  Besóla  ésta 
en  la  frente  con  amor  inmenso,  y  volvió  á  re- 
petirle con  gran  cuidado  lo  que  antes  le  habia 
dicho,  recalcando  mucho  algunas  frases:  Mo- 
nina, sin  decir  palabra,  volvió  á  decir  que  sí 
con  la  cabeza.  Tomóla  entonces  la  dama  de  la 
mano,  y  entró  con  ella  en  el  cuarto  de  Dióge- 
nes;  púsola  sobre  la  cama  sin  decir  palabra, 
y  salió  de   la   estancia   cerrando   la   puerta. 
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¿Qué  sucedió  entonces?...  ¿Comprendió 
realmente  aquel  ángel  de  seis  años,  el  encar- 
go de  su  abuela?  ¿Habló  por  su  inocente  bo- 
ca el  ángel  de  la  guarda  de  Diógenes?...  Es 
lo  cierto  que  la  niña,  sin  asustarse  de  aque- 
lla horrible  cabeza  desgreñada,  en  que  se 
pintaba  ya  la  agonía  de  la  muerte,  sin  mos- 
trar repugnancia  al  asqueroso  vaho  que  ex- 
halaba el  sudor  del  enfermo,  hundió  sus  ro- 
sadas manitas  en  las  blancas  patillas  del 
viejo,  y  tirando  de  ellas  á  medida  que  ha- 
blaba, según  su  antigua  costumbre,  díjole 
muy  bajo,  poniendo  sobre  el  oido  de  él  su 
roja  boquita. 

— Teño  bizcochos  de  Mendaro,  y  te  daré 
uno...  Y  no  me  traiste  la  muñeca  que  dicia 
papá  y  mamá;  pero  mamá  abuela  me  compró 
un  niño  llorón  grande,  grande...  Y  dice  ma- 
má abuela  que  te  vas  á  morí,  y  si  quieres 
confesa...  Y  yo  rezaré  por  ti,  cuando  rece  por 
mi  papá,  y  por  mi  mamá  y  por  el  abuelito, 
que  están  en  el  cielo...  Y  yo  iré  también... 
;Tú  quieres  i?...  ¡Pues  confiesa!... 

Y  Monina,  cumplida  su  misión,  dióle  un 
beso  en  la  frente,  escurrióse  de  la  cama  y 
echó  á  correr  hacia  la  puerta.  Diógenes  lan- 
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zó  tal  sollozo  que  pareció  romperse  su  pecho, 
como  si  le  estallara  el  corazón  dentro:  crujió 
la  cama  á  los  violentos  impulsos  de  su  cuer- 
po, y  agitando  los  brazos  en  alto,  balbucea- 
ba con  la  lengua  cada  vez  más  torpe. 

— ¡Quiero!...  ¡Quiero!... ¡Quiero  confesar!... 
¡María...  María!...  ¿Oyes  lo  que  dice  la  niña?... 
¡Quiero  confesar!...  ¿Pero  con  quién...  con 
quién.\..  ¿Quién  me  confiesa  á  mí,  Dios  mió?... 
¿Dónde  hay  espuerta  tan  sucia  que  reciba 
mis  pecados?...  ¡Soy  un  infame,  un  perverso!... 
¡Me  pesa,  Dios  mió,  me  pesa!... 

Y  con  ambos  puños  cerrados  se  daba  ter- 
ribles golpes  en  el  pecho,  que  retumbaban 
en  todo  el  aposento  y  le  hacían  toser  hor- 
riblemente, y  le  produjeron  á  poco  un  lige- 
ro vómito  de  sangre...  Monina,  falta  ya  de 
valor  al  verse  del  lado  de  allá  de  la  puerta, 
agarrábase  con  los  labios  blancos  á  las  faldas 
de  su  aya,  preguntando  muy  bajito: 

—  ¿Se  ha  morido  ya?... 

Mientras  tanto,  procuraba  la  Marquesa  so- 
segar á  Diógenes,  diciéndole  que  habia  man- 
dado á  toda  prisa  á  Loyola  por  un  Padre 
jesuíta,  que  debia  de  llegar  de  un  momento 
á  otro.  Dióíjenes  exclamó: 
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— Con  ellos  me  eduqué... — Pero  no  lo  di- 
go nunca...  ¡Los  deshonro!... 

Aquella  emoción  violentísima  parecía  ha- 
ber despejado  las  facultades  del  enfermo,  mas 
su  físico  resentíase  de  ella,  y  veíasele  perder 
fuerzas  por  momentos.  La  Marquesa  pidió  un 
crucifijo,  y  poniéndoselo  delante,  díjole  que 
hiciera  ante  él  examen  de  conciencia,  en  tan- 
to que  llegaba  el  Padre:  tomólo  Diógenes 
con  ambas  manos,  y  besólo  devotamente; 
mas  dejólo  caer  á  poco  sobre  la  colcha,  llo- 
rando desconsolado. 

—  ¡Si  no  sé,  María... — Si  no  me  acuerdo!... 
— No  te  apures,  hombre; — yo  te  enseñaré 

en  un  momento... 

Y  púsose  con  gran  cariño  á  explicarle  el 
modo  de  hacer  e.xámen  de  conciencia,  escu- 
chándola Diógenes  atentamente,  mirando  á 
veces  el  crucifijo.  Cuando  la  Marquesa  cesó 
de  hablar,  díjola  él  con  sencillez  de  niño: 

— Se  me  va  á  escapar  algo...  Lo  mejor  será 
que  te  lo  diga  á  ti  todo...  y  tú  se  lo  dices 
luego  al  Padre...  y  entre  los  dos  ven  si  falta 
algo... 

—  ¡No  hombre,  si  no  es  preciso, — repli- 
có la  Marquesa  sin  poder  contener  una  son- 
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risa.  Piensa  tú  ahora,  y  luego  el  Padre  te 
ayudará. 

Largo  rato  permaneció  Diógenes  silencio- 
so, sosteniendo  con  ambas  manos  el  crucifi- 
jo, fijos  en  él  los  ojos.  A  veces  levantaba  su 
pecho  el  temblor  de  un  sollozo,  y  lágrimas 
abundantes  corrían  por  sus  mejillas:  besaba 
entonces  los  pies  del  Cristo,  entornaba  los. 
párpados  y  parecía  rezar...  La  Marquesa  ha- 
bíase sentado  á  los  pies  de  la  cama,  en  el 
gran  butacon,  y  rezaba  el  rosario.  Sonaron 
los  cascabeles  de  un  coche,  y  la  dama  hizo 
un  movimiento  para  levantarse. 

Diógenes  abrió  los  ojos  muy  azorado. 

— María... — ¿Te  vas?... 

— No... — Iba  á  ver  si  llegaba  el  Padre. 

— ¿Pero  no  te  irás.'... 

— No,  hombre,  descuida;  no  me  voy... 

— ¿Estarás  aquí  hasta  que  muera?... 

— Hasta  que  mueras  estaré, — replicó  ella 
dulcemente. 

Diógenes  cerró  los  ojos,  sosegado  y  tran- 
quilo, como  el  niño  que  duerme  a  la  vis- 
ta de  su  madre...  Al  cabo  de  un  gran  rato, 
dijo: 

— María... — no  me  acuerdo   del  Credo... 
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;Cómo  era  aquello?...  Subió  á  los  cielos, y  está 
sentado...  ¿Dónde  está  sentado?... 

— A  la  diestra  de  Dios  Padre, — dijo  son- 
riendo la  Marquesa. 

■ — Todo  poderoso. — prosiguió  Diógenes;  y 
termin(í  lentamente  y  en  alta  voz  el  símbolo 
de  la  fe,  besando  luego  con  grande  afecto  el 
crucifijo. 

Entreabrióse  á  poco  la  puerta,  y  asomó  la 
cabeza  el  fondista,  diciendo  que  dos  Padres 
de  Loyola  hablan  llegado.  La  Marquesa  qui- 
so levantarse  para  salir  á  su  encuentro;  mas 
Diógenes,  con  gran  sobresalto,  apresuróse 
cá  decir: 

— ¡María...  no  te  vayas!... — Que  entren 
ellos...  ;Fara  qué  has  de  ir  tú?... 

Abrióse  entonces  la  puerta  para  dar  paso 
á  una  extraña  figura,  que  sorprendió  á  la 
Marquesa  é  hizo  á  Diógenes  echarse  atrás  en 
la  almohada,  al  verla  adelantarse  hacia  él  ex- 
tendiendo los  brazos:  hubiérase  dicho  que  la 
muerte  en  persona,  cubierta  con  la  sotana  de 
un  jesuíta,  se  presentaba  en  el  aposento.  Era 
un  viejo  alto  y  descarnado,  hasta  el  punto 
de  traslucirse  todos  sus  huesos:  traia  una 
vieja  sotana  ceñida  á  la  cintura  por  un  orillo 
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de  que  pendia  un  rosario,  y  escapábanse  de 
su  gran  becoquín  largos  mechones  blancos. 
Andaba  lentamente,  tambaleándose,  con  las 
manos  extendidas  como  si  temiese  tropezar, 
porque  estaba  medio  ciego,  y  así  llegó  sin 
ver  á  la  Marquesa  hasta  el  lecho  de  Dióge- 
nes,  y  allí  comenzó  á  palpar  hasta  tropezar 
con  una  mano  de  éste:  entonces,  con  sonrisa 
de  niño  que  contrastaba  con  sus  cabellos 
blancos,  con  voz  cascada,  pero  dulce,  que  el 
asma  atroz  que  padecía  tornaba  un  poco  pre- 
miosa, dijo  muy  bajo: 

— ¡Perico...  Periquito...  hijo  mío!... — Soy 
\o...  ¿No  me  conoces?... 

Asombrado  Diógenes  miraba  aquella  ex- 
traña aparición,  sin  acertar  á  decir  palabra, 
é  interrogaba  con  la  vista,  ora  á  la  Marquesa, 
ora  á  otro  Padre  más  joven  que  tras  el  viejo 
había  entrado:  éste  añadió: 

— -Soy  el  P.  Mateu...  tu  inspector  del  Co- 
legio de  Nobles...  ¿Te  acuerdas?... 

— ¡Sí!...  ¡Sí  me  acuerdo! — exclamó  Dió- 
genes con  una  gran  voz,  estrechando  entre 
las  suyas,  sin  soltar  el  crucifijo,  aquella  mano 
helada  de  esqueleto,  que  llevó  con  gran  ve- 
hemencia á  sus  labios. 
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El  viejo,  con  su  serena  sonrisa  de  niño, 
volvió  el  rostro  hacia  su  compañero,  dicien- 
do con  satisfacción  íntima: 

—  ¡Se  acuerda...  se  acuerda!... — ¡Bien  lo 
decia  yo!...  Sí  por  cierto!... 

— ¡Sí  que  me  acuerdo! — repetía  Diógenes 
con  grande  ahinco...  Usted  fué  muy  bueno 
para  mí,  y  me  quería  ¡oh  sí!  me  quería  mu- 
cho... y  me  enseñó  á  rezar  el  Betidita  sea  tu 
pureza,  y  luego  las  tres  Ave  Marías...  que 
decia  V.  alcanzaban  de  la  Virgen  miseri- 
cordia... 

— Y  lo  digo,  Perico,  lo  digo, — repuso  gra- 
vemente el  viejo.  La  alcanzan,  sí  por  cierto... 
Y  en  ti  mismo  lo  ves  ahora...  porque  tú  las 
habrás  rezado... 

— ¡Sí,  Padre,  sí!... — siempre,  siempre...  Y 
se  las  enseñé  á  Monina...  Ni  una  noche  las 
dejé;  aunque  hubiese... 

El  viejo  le  atajó  con  gran  viveza  la  pa- 
labra: 

— ¿Lo  ves?... — ¿Lo  ves  como   la   Virgen 
nuestra  Señora  te  concedió  la  m¡sericordia.\.. 
Yo  se  lo  pedia,  se  lo  pedia, — y  sin  dejar  de 
sonreír  cruzaba  las  manos  y  las  levantaba  mi 
raudo  al  cielo  con  expresión  beatífica  —  por- 
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que  me  dijo  Miguelito  Tacón,  hace  algún 
tiempo,  cuando  lo  vi  en  Cuba  de  capitán  ge- 
neral, el  año  treinta  y  cinco,  que  andabas... 
vamos...  un  poco  alegre...  ¡Y  mira  que  buena 
fué  nuestra  Madre!...  Porque  lo  viese  yo,  me 
ha  conservado  ochenta  y  seis  años,  Perico, 
ochenta  y  seis  años!...  Sí  por  cierto... 

Diógenes,  cada  vez  más  postrado,  lloraba 
en  silencio:  el  viejo,  buscando  á  tientas  la 
mano  del  enfermo,  añadió  apretándosela  con 
todas  sus  escasas  fuerzas: 

— Porque  tú  querrás  que  yo  lo  vea... — ¿No 
es  verdad,  Perico?...  Querrás  confesarte... 

— ¡Sí,  Padre...  sí  quiero!...  Con  V....  Ahora 
mismo!  —exclamó  Diógenes  tendiendo  los 
brazos  hacia  él,  como  un  niño  que  llama  á 
su  madre. 

Y  el  otro  viejo,  sin  dejar  de  sonreír,  pero 
rompiendo  también  á  llorar,  se  arrojó  en 
ellos  murmurando: 

— ¡Ochenta;  y  seis  años!...- — ¡Ochenta  y 
seis  años  esperándote!... 

Mientras  tanto,  la  Marquesa  de  Villasis  y 
el  otro  Padre  habíanse  salido  del  cuarto,  y 
aquel  explicaba  á  la  dama  la  historia  del 
viejo.  El  P.  Mateu  habia  conocido  á  Dióge- 
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nes  muy  pequeñito,  en  el  Colegio  de  No- 
bles, y  enterado  de  que  se  hallaba  moVibun- 
do  en  Zumárraga,  pidió  permiso  al  Superior 
para  ir  á  auxiliarle:  negóselo  éste,  temeroso 
de  que  en  su  edad  avanzadísima  le  costara 
aquella  obra  de  caridad  la  propia  vida;  mas 
el  anciano  instóle  con  tanto  afán,  suplicó- 
le con  tal  ahinco,  asegurándole  con  convic- 
ción tan  profunda  que  Dios  le  habia  conser- 
vado ochenta  y  seis  años  sólo  para  aquello, 
que  el  Superior  no  pudo  menos  de  darle 
gusto. 

A  través  de  la  puerta  cerrada  oíanse  á  ve- 
ces los  sollozos  de  Diógenes,  y  escuchában- 
se otras  los  gritos  de  horror  que  él  mismo  se 
inspiraba  á  sí  mismo,  seguidos  del  llanto  de 
la  contrición,  desolado,  abundante,  pero  dul- 
ce y  sin  amargura,  como  lo  es  el  de  todo 
dolor  que  se  apoya  en  la  fe  y  en  la  esperan- 
za. Sonó  al  cabo  de  una  hora  una  campanilla 
dentro  del  cuarto,  y  la  Marquesa  y  el  otro 
jesuíta,  se  apresuraron  a  entrar...  El  P,  Ma- 
teu  estaba  sentado  á  la  cabecera  del  lecho, 
extenuado  y  jadeante,  como  si  en  aquella 
hora  escasa  hubiera  perdido  el  corto  resto  de 
fuerzas  que  le  quedaba.  Dos  hilos  de  lágri- 
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mas  que  iban  á  perderse  en  sus  blancas  pa- 
tillas brotaban  de  los  ojos  de  Diógenes:  con 
una  leve  señal  llamó  á  la  Marquesa,  y  díjole 
al  oido  con  sencilla  expresión  de  gozo  ine- 
fable: 

— Dice  el  P.  Mateu...  que  Dios  me  ha  per- 
donado... 

Y  luego,  con  el  profundo  desprecio  del 
pecador  que  se  considera  á  sí  mismo,  con  la 
cristiana  humildad  del  hombre  que  se  ve  á 
dos  pasos  de  convertirse  en  tierra,  añadió 
muy  bajo,  como  si  fuera  su  voz  un  débil  que- 
jido, queriendo  y  no  pudiendo  levantar  una 
mano  para  golpearse  el  pecho: 

— ¡A  mí!... — ¡A  mí!... 

Hizo  entonces  el  otro  jesuíta  que  el  P.  Ma- 
teu se  volviese  á  Loyola  antes  que  cerrase 
la  noche,  acompañándole  D.  Federico  en 
el  coche  que  esperaba,  y  los  dos  ancianos, 
los  dos  moribundos,  separáronse  sin  pesar, 
como  dos  amigos  que  en  el  dintel  de  un 
palacio  en  que  han  de  entrar  por  puertas 
distintas,  se  estrechan  la  mano  diciéndose: 
¡Hasta  luego!... 

Pensóse  entonces  en  traer  el  Santo  Viáti- 
co al  enfermo,  y  éste  acogió  la  noticia  entor- 
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liando  los  ojos  con  humildad  profunda,  di- 
ciendo siempre. 

— ¡A  mí!... — ¡A  mí!... 

De  allí  á  poco  viole  la  Marquesa  agitar- 
se mucho,  gemir  profundamente,  revolver 
los  ojos  azorado:  acercóse  á  él...  Habíasele 
olvidado  un  pecado  muy  gordo,  muy  gor- 
do... y  antes  que  tuviera  tiempo  la  dama 
de  llamar  al  Padre,  decíale  ya  él  con  gran 
trabajo: 

— Yo...  por  divertirme...  por  fastidiarle... 
escribía  todos  los  dias  una  carta  á  Frasqui- 
to... diciéndole  ¡Mentecato!...  ¡Cuatro  meses 
le  escribí!...  Cuando  Jacobo  volvió  de  Italia, 
dejé  de  hacerlo...  Me  lo  pidió  él:  decia  que  le 
interesaba...  Tú  le  pedirás  perdón  á  Frasqui- 
to... ¡Me  pesa!...  ¡Me  pesa!... 

Llegó  el  Viático,  y  recibiólo  el  enfermo 
con  muchas  lágrimas,  y  cierta  especie  de  pa- 
vor afectuoso  y  humilde,  que  le  hacia  repe- 
tir de  continuo. 

—¡A  mí!...— ¡A  mí!... 

Entonces  pidió  la  Extremaunción,  y  diic- 
ronle  que  ya  la  habia  recibido  la  víspera; 
mas  él,  con  gran  sencillez,  quiso  recibirla  de 
nuevo. 
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— Si  no  me  enteré,  decia... — Que  me  la 
den  otra  vez:  así  iré  más  limpio. 

A  las  siete  hallábase  aun  bastante  en- 
tero, y  dando  una  gran  voz  de  repente, 
llamó  á  Monioa...  La  Marquesa  hizo  traer 
á  la  niña,  y  púsola  como  por  la  mañana,  fren- 
te á  él,  encima  del  lecho:  la  inocente  criatura 
agarrábase  asustada  al  cuello  de  su  abuela, 
y  miraba  al  enfermo  con  los  ojos  muy  abier- 
tos, sorprendida  y  silenciosa,  sin  atreverse 
á  llorar.  El  moribundo  quiso  levantar  una 
mano  y  no  pudo;  miró  á  la  niña  con  ternu- 
ra inmensa,  y  haciendo  un  penoso  esfuer- 
zo, dijo: 

— Yo  te  enseñé...  Bendita  sea  tu  pureza... 
Dilo. 

Los  ojos  de  la  niña  se  llenaron  de  lágri- 
mas, y  su  pechito  se  comenzó  á  estremecer 
como  el  de  un  pájaro  asustado:  su  abuela  le 
dijo  al  oido: 

— Dilo,  hija  mia... — Si  lo  sabes  tú;  dilo... 

La  niña  cruzó  sus  manitas  y  comenzó  su 
oración,  repitiéndola  Diógenes  en  voz  baja, 
muy  lenta,  con  cierta  especie  de  solemnidad 
augusta,  que  recordaba  las  notas  de  un  ór- 
gano acompañando   el  canto  de   un   ángel: 


PEQUENECES.  .  .  265 


Bendita  sea  tu  pureza 
Y  eternamente  lo  sea, 
Pues  todo  un  Dios  se  recrea 
En  tu  graciosa  belleza. 
A  ti,  celestial  Princesa, 
Virgen  Sagrada  María, 
Yo  te  ofrezco  en  este  dia, 
Alma,  vida  y  corazón. 
Mirame  con  compasión... 

Apagóse  aquí  la  voz  de  Diógenes,  y  oyó- 
se tan  solo  la  temblorosa  vocecita  de  Meni- 
na, que  por  un  feliz  error  ó  por  una  inspira- 
ción del  cielo,  equivocaba  el  último  verso. 

■  ¡No  le  dejes,  !Madre  mia!... 

Diógenes  ya  ñola  oia:  comenzaba  entonces 
el  estertor,  y  su  angustioso  resuello  interrum- 
píase á  veces  por  más  de  un  minuto.  Llevá- 
ronse á  la  niña:  la  Marquesa  y  el  jesuíta  se 
arrodillaron,  y  comenzaron  á  rezar  la  reco- 
niendacion  del  alma:  á  las  once  menos  cuar- 
to, sin  ningún  estremecimiento,  sin  verdade- 
ra agonía,  sin  soltar  de  las  manos  el  crucifi- 
jo, abrió  un  poco  la  boca,  y  espiró... 

A  la  otra  mañana,  cuando  después  de  la 
solemne  Misa  de  réquiem  que  hizo  celebrar 
la  Marquesa  en  Zumárraga,  volvió  el  jesuíta 
á  Loyola,  oyó  que  las  campanas  de  la  iglesia 
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tocaban  también  á  muerto...  Había  fallecido 
aquella  noche  el  P.  Mateu:  encontráronle  al 
amanecer,  ya  frió,  tendido  en  su  lecho.  Tenia 
en  las  manos  el  rosario,  y  vagaba  aún  en  sus 
labios  su  pura  sonrisa  de  niño:  sobre  su  fren- 
te, amarilla  como  el  marfil  antiguo,  un  nim- 
bo de  cabellos  blancos  realizaba  el  tipo  mas 
peregrino  de  belleza  moral  que  puede  fingir- 
se el  hombre.  La  inocencia  con  la  cabeza 
blanca...  (i). 


(i)  La  muerte  de  este  santo  anciano,  acaecida  casi  al  miinio 
tiempo  que  la  de  la  persona  que  auxiliaba,  es  un  hecho  rigorosa- 
mente histórico. 


III 


v\l//. 


UCHOS  y  graves  sucesos  ha- 
bían tenido  lugar,  desde 
que  al  terminar  el  libro  an- 
terior dejamos  á  Jacobo  ca- 
mino de  Italia,  hasta  que  hemos  vuelto  á  en- 
contrarle en  la  carretera  de  Guipúzcoa,  guian- 
do al  lado  de  Currita  el  viail-coach  con  seis 
caballos.  Y  fué  el  primero,  la  aparición  de  un 
extraño  fenómeno  á  las  puertas  de  Madrid, 
que  vino  á  causar  al  Marqués  de  Villamelon 
un  pavor  tan  grande,  como  no  lo  causó  nun- 
ca Catilina  á  las  puertas  de  Roma,  ni  Maho- 
met  II  á  las  de  Constantinopla,  ni  Isabel  la 
Cotólica  á  las  de  Granada,  ni  Guillermo  I  á 
las  de  París.  ¡¡La  trichinaü... 
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Aquello  era  un  dolor  y  un  horror:  tener 
que  renunciar  con  severidad  israelítica  al  ja- 
món extremeño  rosado  y  aromático,  y  al  sal- 
chichón de  Genova  matizado  como  un  mosai- 
co, ó  exponerse  á  tragar  el  endiablado  micro- 
bio, que  el  atribulado  Fernandito  seguia  con 
la  imaginación  en  todas  sus  transformaciones, 
viéndole  alargarse,  alargarse  hasta  convertirse 
en  tenia,  y  engordar,  engordar  luego  hasta 
trocarse  á  costa  de  los  jugos  de  su  estómago, 
en  una  serpiente  boa,  igual  á  las  que  habia 
visto  tragarse  gallinas  y  conejos  y  aun  cabri- 
tos, con  la  facilidad  con  que  se  tragaba  él, 
una  tras  de  otra,  un  barrilillo  entero  de  acei- 
tunas sevillanas. 

Sucedía  esto  á  los  ocho  ó  diez  dias  de  la 
repentina  marcha  de  Jacobo,  y  entre  afliccio- 
nes de  espíritu,  quebrantamientos  de  estóma- 
go y  apreturas  de  entendimiento,  recibió  Vi- 
llamelon  una  cariñosa  carta  de  este  tierno 
amigo,  en  que  con  previsión  amorosísima  y 
delicadeza  exquisita,  le  enviaba  una  receta 
infalible  contra  la  trichina,  recogida  de  los  la- 
bios mismos  de  los  hermanos  Tramponetti, 
fabricantes  de  embutidos  en  la  salchichones- 
ca  Genova.  La  receta  era  bien  sencilla:   bas- 
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taba  pasar  tres  veces  por  el  hervor  de  agua 
ordinaria  las  carnes  de  cerdo  y  los  utensilios 
en  que  hubieran  éstas  de  cocinarse.  Fernan- 
dito,  creyéndose  en  posesión  de  un  talismán 
precioso,  corrió  á  dar  la  noticia  á  su  cara  es- 
posa Currita,  dispuesto  á  pasar  por  agua  to- 
dos los  jamones  de  su  despensa,  todas  las  ca- 
cerolas de  su  cocina,  y  todos  los  pinches  de 
ella  con  el  cocinero  á  la  cabeza.  ¡Y  por  qué 
no!...  Dias  antes  relataba  un  periódico  que  el 
emperador  de  Birmania  habia  mandado  enter- 
rar vivas  á  setecientas  personas,  para  aplacar 
los  espíritus  diabólicos  que  hablan  esparcido 
por  sus  estados  la  viruela  negra.  ¿Por  qué  no 
habia  él  de  hervir  á  un  cocinero  y  tres  pin- 
ches, para  librar  de  la  trichina  á  su  persona 
y  á  la  de  sus  deudos  }'  amigos? 

Currita  recibió  la  noticia  con  frialdad  ater- 
radora, y  negóse  rotundamente  á  hacer  uso 
de  la  receta,  con  cierta  especie  de  rencorosa 
terquedad,  impropia  del  caso;  también  ella 
habia  recibido  aquel  dia  carta  cariñosa  deja- 
cobo,  fechada  asimismo  en  Milán,  hablándo- 
la  vagamente  de  grandes  peligros  y  grandes 
negocios,  y  prometiéndole  con  la  fatua  segu- 
ridad de  quien  presume  ser  esperado  conár- 
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sia,  el  gozo  imponderable  de  su  próximo  re- 
greso y  la  explicación  satisfactoria  de  su  re- 
pentina marcha. 

—  ¡Excelente  amigo!  —  exclamaba  V^illa- 
melon.  Ahora  mismo  voy  á  contestarle  dán- 
dole las  gracias. 

Currita  abrió  la  boca  con  un  gesto  de  ira 
como  para  decirle  algo,  y  dominándose  re- 
pentinamente la  volvió  á  cerrar,  diciendo  á 
poco  con  su  suavidad  acostumbrada: 

—  Pues  mira...  —  mándame  la  carta  y  le 
pondré  yo  cuatro  letras;  así  me  ahorro  escri- 
birle largo.... 

Media  hora  después,  presentábale  un  la- 
cayo en  una  bandeja  de  plata  la  carta  de  Fer- 
nandito,  y  la  dama,  después  de  leerla,  hizo- 
la  mil  pedazos  con  extraños  gestos  de  rabia... 
Otras  dos  cartas  de  Jacobo  habían  llegado 
en  aquel  mismo  día  á  la  corte;  una  larga  y 
enfática  para  el  Marqués  de  Butrón,  llena 
de  mentiras  y  enredos  que  sin  engañar  del 
todo  al  presuntuoso  diplomático,  hicíéronle 
comprender  que  lejos  de  emanciparse  el  jo- 
ven Telémaco  de  su  tutela,  la  necesitaba  más 
que  nunca,  y  podia,  por  lo  tanto,  seguir  ex- 
plotándole  en  sus  trabajos  políticos.  Habia 


PEQUENECES...  27 1 

leído  en  La  Briiyere  y  hecho  suya,  aquella 
sentencia  muy  común  entre  políticos  y  no  po- 
líticos, que  despojaba  él  del  tinte  de  finísi- 
ma ironía  con  que  su  autor  la  escribe:  «Aun 
los  grandes  y  ministros  mejor  intencionados, 
necesitan  tener  á  su  lado  bribones;  su  uso  es 
muy  delicado  y  se  necesita  saber  manejarlos; 
pero  hay  ocasiones  en  que  no  pueden  ser  su- 
plidos por  otros.  Honor,  virtud,  conciencia, 
cualidades  siempre  respetables  y  á  menudo 
inútiles.  ¿Qué  queréis  á  veces  que  se  haga  con 
un  hombre  de  bien.^> 

Era  la  otra  carta,  larga  también,  para  el 
tio  Frasquito,  escrita  con  grandes  visos  de 
misterio,  asegurándole  haber  conjurado  el 
peligro  á  fuerza  de  astucia  y  de  dinero,  y  pro- 
metiéndole la  completa  extirpación  del  mis- 
terioso— ¡Mentecato! — en  cuanto  llegara  él  á 
Madrid  y  pudiera  comunicar  á  las  logias  las 
órdenes  que  de  Italia  llevaba.  Firmaba  esta 
carta  con  un  nombre  supuesto,  no  ponia  en 
ella  fecha  ninguna,  y  encargábale  mucho 
quemarla  después  de  leida,  y  aventar  luego 
las  cenizas.  Hízolo  así  el  tio  Frasquito  lleno 
de  miedo,  y  creyendo  ya  poder  aventurarse 
á  salir  con  algunas  precauciones,  presentóse 
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aquella  noche  en  casa  de  Currita,  en  el  taller 
de  las  hilas,  tosiendo  lastimosamente,  )•  ofre- 
ciendo á  todas  las  damas  caramelitos  de  ro- 
sa, único  remedio  para  la  horrrrible  tos  que 
le  habia  dejado  el  pertinaz  catarrrro. 

Currita  no  contestó  ájacobo,  y  extrañado 
éste  tornó  á  escribirle,  sin  obtener  tampoco 
respuesta.  Alarmóse  entonces  el  futuro  mi- 
nistro, y  escribió  á  Butrón  pidiéndole  cate- 
góricas explicaciones  de  aquel  obstinado  si- 
lencio, que  le  hacia  sospechar  en  la  dama  al- 
gún resentimiento,  peligroso  siempre  y  fu- 
nesto en  aquellas  circunstancias,  en  que  la 
amistad  íntima  y  la  repleta  caja  de  los  con- 
sortes Villamelon,  le  eran  de  todo  punto 
indispensables. 

Con  mesurado  tono  y  severidad  paterna 
contestó  entonces  el  sabio  Mentor  al  joven 
Telémaco,  enterándole  del  regalo  hecho  por 
Mlle.  de  Sirop  á  la.  Kenncsse,  del  justo  enojo 
de  Currita  al  recibir  aquel  ultraje,  que  reve- 
laba la  traición  del  amigo  íntimo  á  quien  tan- 
tos beneficios  habia  prodigado,  y  de  la  fero- 
cidad con  que  las  lenguas  murmuradoras  se 
habían  echado  sobre  la  aventura,  comentán- 
dola y  riéndola  á  mandíbula  batiente.  El  se- 
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sudo  Mentor,  terminaba  con  protectora  soli- 
citud y  paternal  indulgencia:  ^Tu  ligereza  ha 
sido  grande;  pero  inventa  una  disculpa,  apre- 
súrate á  venir,  y  trataremos  de  arreglarlo.» 
Jacobo  no  se  hizo  repetir  el  aviso,  y  cinco 
dias  después,  el  joven  Telémaco  y  el  sabio 
Mentor  se  presentaban  en  el  boiidoir,  es  de- 
cir, abordaban  á  las  playas  de  la  isla  de  Ogi- 
gia,  retiro  encantador  de  la  invulnerable  Ca- 
lipso...  La  escena  debió  de  ser  conmov^edora; 
mas  ninguna  ninfa  hizo  traición  á  la  diosa, 
revelando  lo  que  oyó  ó  pudo  ver  en  la  mis- 
teriosa gruta,  é  ignórase  al  presente  cómo 
llegaron  los  tres  personajes  á  la  perfecta  ave- 
nencia que  todo  Madrid  pudo  observar  desde 
entonces  entre  ellos.  Corrió,  .sin  embargo,  á 
los  pocos  dias  por  los  periódicos  !a  noticia 
de  que  el  Marqués  de  Sabadell  habia  acusa- 
do de  ladrona  ante  los  tribunales  á  cierta 
aventurera  francesa,  llamada  INIademoiselle 
de  Sirop;  súpose  más  tarde  ({ue  ésta  habia 
desaparecido,  y  murmuróse,  por  último,  muy 
sotto  voce ,  que  el  mismo  Marqués,  su  acusa- 
dor público,  la  tenia  escondida  en  su  casa: 
nadie  pudo  comprobar,  sin  embargo,  la  exac- 
titud de  este  hecho  inexplicable. 
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Las  cosas  quedaron,  pues,  como  estaban 
un  mes  antes,  y  tan  sólo  Jacobo  pudo  notar 
en  Currita,  con  harto  despecho  suyo,  esa  ex- 
traña anomaha  de  la  mujer,  que  consiste  en 
mostrarse  servilmente  sumisa  con  el  hombre 
que  la  oprime,  y  ferozmente  tirana  con  el 
que  se  le  somete:  rasgo  á  la  verdad  poco  no- 
ble, que  hace  común  San  Ignacio  de  Loyola 
en  su  famoso  libro  de  los  Ejercicios  al  mis- 
mísimo demonio,  con  estas  textuales  pala- 
bras: «El  enemigo  se  hace  como  mujer,  en 
ser  flaco  por  fuerza  y  fuerte  de  grado...» 
Mientras  en  sus  relaciones  íntimas  con  la 
dama  se  mostró  Jacobo  duro  y  despótico, 
imponiéndole  en  todo  su  voluntad  como  due- 
ño, hallóla  siempre  dócil  y  sumisa,  pronta  á 
sacrificarse  por  él  y  á  prestarle  todos  los  ho- 
menajes, con  la  humildad  del  pobre  que  al 
quemar  ante  el  ídolo  su  incienso,  no  espera 
ni  pide  otra  recompensa  que  la  satisfacción 
de  verlo  aceptado.  Mas  cuando  por  las  cir- 
cunstancias que  quedan  referidas,  tuvo  Jaco- 
bo que  humillarse  á  ella  y  mostrársele  rendi- 
do y  avasallado,  crecióse  Currita  al  punto,  y 
sin  disminuirle  en  nada  su  íntima  confianza, 
ni  cercenarle  tampoco  los  continuos  y  siem- 
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pre  indecorosos  beneficios  que  le  prodigaba, 
comenzó  á  dejarle  sentir  su  yugo,  á  hacerle 
comprender  que  ella  era  allí  la  dueña  abso- 
luta, y  á  saciar  su  vanidad,  primer  elemento 
que  en  todos  los  actos  de  su  vida  y  todos  los 
sentimientos  de  su  corazón  entraba,  presen- 
tándole á  los  ojos  del  mundo,  vencido,  sujeto 
y  atado,  como  un  hermoso  rey  prisionero,  á 
las  ruedas  de  su  carro. 

Por  lo  demás,  nunca  supo  nadie  lo  que  ha- 
bla hecho  Jacobo  en  Italia:  guardóse  él  muy 
bien  de  decirlo,  y  con  muchas  y  variadas 
mentiras  explicó  á  todo  el  mundo  los  moti- 
vos de  su  ausencia,  quedando  esta  nueva 
aventura  envuelta  en  las  nubes  vagas  é  inde- 
cisas que  habrá  notado  siempre  el  lector,  así 
en  las  cosas  como  en  el  carácter  de  este  his- 
tórico personaje. 

Era,  sin  embargo,  cierto  que  habia  visita- 
do en  Caprera  á  Garibaldi,  y  confiádole  una 
peregrina  historia  que  explicaba  por  comple- 
to la  desaparición  de  los  papeles,  sin  culpa 
de  nadie  por  supuesto.  Mas  el  viejo  mamar- 
racho, sin  guardar  siquiera  memoria  de  aque- 
llo, encogióse  de  hombros  al  oirle,  y  seduci- 
do por  la  labia  de  Jacobo,  ofrecióle  cordial- 
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mente  cartas  comendaticias  para  los  venera- 
bles de  Milán  y  de  España,  que  le  pusieran 
á  cubierto  de  todo  recelo.  Aceptólas  Jacobo 
gozosísimo,  creyendo  ya  con  esto  conjurado 
el  peligro,  y  gastóse  alegremente  en  excur- 
siones por  Italia  todo  su  dinero,  dejándose  en 
la  ruleta  de  Monaco  hasta  el  último  céntimo 
del  que  habia  sacado  al  tio  Frasquito.  Las 
noticias  del  sabio  Mentor  hiciéronle  apresu- 
rar su  vuelta  á  España,  y  engolfándose  de 
nuev^o  á  su  regreso  en  su  antigua  vida  ordi- 
naria de  crápula  elegante  )-  vagancia  aristo- 
crática, interrumpida  á  veces  por  solemnes 
intervalos  políticos,  quedáronsele  en  la  ga- 
beta  las  cartas  de  Garibaldi,  pasósele  el  sus- 
to que  le  habia  llevado  á  Italia,  }'  en  su  im- 
previsión natural  de  niño  revoltoso,  no  vol- 
vió á  acordarse  de  los  masones,  juzgando 
que  también  ellos  le  tendrían  olvidado. 

Mientras  tanto,  los  trabajos  alfonsinos  to- 
caban á  su  término,  y  Jacobo,  creyendo  ha- 
ber pagado  á  buen  precio  con  la  entrega  de 
sus  papeles  el  logro  de  sus  ambiciones,  im- 
portunaba de  continuo  á  Butrón  y  hacíase 
presente  á  todas  horas  en  el  centro  de  hom- 
bres políticos  que  dirigían  los  trabajos  del 
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partido,  en  demanda  de  una  cartera  que  ja- 
más se  le  habia  prometido  en  serio,  pero  que 
se  le  habia  hecho  siempre  vislumbrar  á  lo 
lejos,  como  precio  de  su  hurto,  en  los  tiem- 
pos en  que  era  la  consigna,  barrer  para  den- 
tro. Mas  habia  llegado  ya  la  hora  de  barrer 
para  fuera,  y  el  taimado  Butrón  levantaba 
con  disimulo  la  escoba,  para  sacudir  al  joven 
Telémaco  el  primer  escobazo,  sin  echar  de 
ver  que  otra  escoba  más  poderosa  se  levan- 
taba también  a  su  espalda,  con  la  idea  deli- 
berada de  ejecutar  con  él  la  misma  maniobra. 
La  estrategia  de  unos  y  otros  era  graciosa: 
comenzaban  ya  á  organizarse  las  combinacio- 
nes ministeriales,  y  en  todas  ellas  hacíase  el 
papel  delante  de  Butrón  y  delante  de  Jaco- 
bo,  de  reservarles  á  uno  y  otro  las  ansiadas 
carteras;  mas  volvia  la  espalda  el  joven  Te- 
lémaco, y  decían  todos  al  prudente  Mentor, 
y  éste  era  el  primero  en  afirmarlo,  que  era 
una  temeridad,  un  descrédito  para  el  parti- 
do, dar  entrada  en  el  futuro  gabinete  á  un 
botarate,  un  loco  sin  decoro  como  Sabadell, 
y  que  la  cartera  que  é.ste  esperaba,  habia  de 
darse  al  Sr.  Fernandez  Gallego,  hombre  pro- 
bo, orador  famoso,  capaz  de  desatascar  un 
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carro  cuanto  más  á  un  gobierno,  con  sólo 
hacer  oir  en  las  orejas  del  tiro,  los  rotundos 
períodos  de  su  enérgica  palabra. 

Así  quedaba  convenido;  mas  tocábale  la 
vez  al  respetable  Butrón  de  volver  la  espal- 
da, y  decíanse  todos  entonces  que  era  una 
necedad,  una  pifia,  desperdiciar  una  cartera 
en  aquel  pobre  hombre,  político  mujeriego, 
que  debia  de  contentarse  á  lo  más  con  una 
plenipotenciaria,  pudiendo  emplearse  aqué- 
lla, si  no  con  honra,  á  lo  menos  con  prove- 
cho, en  el  Sr.  D.  Ensebio  Diaz  de  la  Laguna, 
pajarraco  gordo  en  tiempo  de  Amadeo,  que 
como  acontece  en  todas  las  restauraciones, 
habíase  pasado  con  armas  y  bagajes  al  ban- 
do alfonsino,  en  cuanto  vislumbró  en  él  la 
aurora  del  triunfo,  ejecutando  una  de  esas 
maniobras  que  en  la  farisaica  jerga  de  los 
hombres  gubernamentales  se  llaman  cambios 
políticos,  debiendo  de  llamarse  charranadas 
ó  vilezas.  Su  entrada  en  el  ministerio,  habia 
de  ser  un  poderoso  puntal  que  marcase  las 
tendencias  tolerantes  y  olvidadizas  de  la  po- 
lítica restauradora. 

Al  olfato  finísimo  del  Sr.  Pulido  habían 
llegado  todos  estos  apartes,  y  apresuróse  á 
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notificarlos  al  amigo  Pepe,  temeroso  de  per- 
der la  deslumbradora  proyección  que  sobre 
su  persona  y  parentela,  arrojarla  la  poltro- 
na ministerial  de  éste.  Entróse,  pues,  una 
mañana  en  casa  del  respetable  Butrón,  ner- 
vioso y  descompuesto,  y  con  las  falanges 
de  su  dedo  índice  ya  desplegadas,  y  la  fra- 
se sacramental — ¡lo  dije! —colgando  de  los 
labios,  traspasó  el  misterioso  biombo  de 
nueve  hojas,  que  servia  de  reducto  en  el 
despacho,  á  los  secretos  del  diplomático.  Allí 
estaba  éste,  sumido  en  profundas  meditacio- 
nes, ante  unos  papeles  que  debían  de  en- 
cerrar altos  secretos  de  Estado,  de  los  cuales 
apartó  los  ojos  tan  sólo  un  segundo,  para 
mirar  al  recien  venido  murmurando  con  aire 
distraído: 

—¡Hola  Pulidito!... 

Mas  Pulidito,  alat;gando  el  inexorable 
dedo  indicador  cual  si  fuesen  sus  falanges 
elásticas,  y  agitándolo  de  arriba  abajo  con  la 
fatal  oscilación  de  un  péndulo  acompasado, 
exclamó  con  temeroso  acento: 

—  ;Lo  ves,  Pepe?...  — ;Lo  ves.^..  ¡Lo 
dije!...  ¡Lo  dije?... 

— ¿Qué? — replicó  Butrón  con  el  aire   re- 
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signado  de  quien  se  prepara  á  recibir  un  im- 
portuno chubasco. 

— ¿Qué? — repitió  el  Sr.  Pulido  en  el  mis- 
mo tono.  Pues  nada...  ¡que  te  birlan  la  car- 
tera, Pepe;  que  te  la  birlan!... 

Y  al  compás  de  las  oscilaciones  de  su  de- 
do, comunicó  al  diplomático  sus  noticias 
alarmantes...  El  respetable  Butrón  no  se  con- 
movió ni  pizca.  :  Acaso  era  él  bobo.^..  Al 
tanto  estaba  de  todos  aquellos  manejos;  pero 
callaba,  callaba  y  hacia  la  vista  gorda,  por- 
que tenia  la  seguridad — y  su  vanidad  inmen- 
sa se  la  daba  en  efecto, —  de  que  el  futuro 
gabinete  no  podria  prescindir  de  su  persona 
y  sus  servicios...  En  cuanto  á  Sabadell  era 
otra  cuestión:  habíase  forjado  ilusiones  absur- 
das, que  en  el  futuro  orden  de  cosas  era  impo- 
sible reaUzar.  Sabadell  era  un  loco,  un  mente- 
cato que  habia  prestado  por  carambola  algu- 
nos servicios  al  partido,  pero  que  no  era  de  la 
madera  de  que  la  Restauración  habia  de  ha- 
cer sus  ministros:  hubiera  podido  serlo  con 
un  Prim  ó  con  un  Serrano;  pero  nunca  con 
un  Cánovas  del  Castillo  y  con  un  Butrón. 

Detúvose  aquí  el  diplomático  con  solemne 
pausa,  y  añadió  sentenciosamente: 
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—  Todo  árbol  es  madera; — pero  el  pino 
no  es  caoba...  En  mi  opinión,  ni  Sabadell 
puede  ser  ministro,  ni  yo  puedo  dejar  de  serlo. 

El  dedo  del  Sr.  Pulido  comenzó  á  subir  y 
bajar  con  riesgo  manifiesto  de  descoyuntar- 
se, cual  si  marcaran  sus  oscilaciones  los  gra- 
dos de  impaciencia  de  su  dueño. 

— ;Y  crees  tú,  Pepe, — que  el  Sr.  Cánovas 
del  Castillo  será  de  tu  misma  opinión?...    . 

Miróle  el  diplomático  con  aire  de  lástima, 
y  díjole  al  cabo: 

— Mira,  Pulidito,  hijo  mió, — cree  que  no 
soy  del  todo  imbécil...  Cánovas  no  da  un 
paso  sin  contar  antes  conmigo. 

—  ;Y  ha  contado  contigo  para  proponer 
la  candidatura  del  Sr.  Diaz  de  la  Lagunar... 

Pasmóse  interiormente  el  gran  Robinson, 
porque  ignoraba  por  completo  que  semejan- 
te candidatura  se  hubiera  presentado;  mas 
pareciéndole  contrario  á  su  decoro  manifestar 
ignorancia,  y  cediendo  á  su  hinchada  vani- 
dad, que  le  llevaba  siempre  á  disfrazarlo  todo 
con  solemnes  mentiras  y  enigmáticos  con- 
ceptos, á  fin  de  mantener  en  alza  su  crédito 
político,  replicó  imperturbable: 

—  Ha  contado. 
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— Entonces... 

— Entonces, — puedo  asegurarte  que  el  se- 
ñor Laguna  quedará  siempre  rana  del  pasa- 
do charco. 

Y  dando  una  gran  palmada  con  su  mano  de 
Esaü  extendida,  sobre  los  papeles  que  tenia 
delante,  dijo  solemnemente,  con  cierto  aire 
de  reserva  dignísima  que  indicó  al  Sr.  Puli- 
do, que  tras  el  biombo  de  la  mesa  estaba  el 
biombo  de  las  cejas  del  diplomático,  custo- 
diando dentro  de  su  frente  arcanos  misterio- 
sos, que  á  él  no  le  era  dado  penetrar. 

— Mira,  Pulidito,  —  dejemos  ya  eso...  Los 
secretos  mios,  puedo  confiarlos  á  un  amigo; 
los  ajenos,  jamás...  Para  tu  tranquilidad  y  tu 
gobierno,  te  diré,  sin  embargo,  dos  cosas... 
Primero,  que  anoche  estuvo  Antonio  Cáno- 
vas conferenciando  conmigo,  en  esa  misma 
silla  en  que  estás  sentado,  hasta  las  cuatro 
de  la  mañana... 

Hizo  el  respetable  Butrón  un  alto  para  de- 
jar saborear  al  Sr.  Pulido  la  gordísima  men- 
tira, y  prosiguió  diciendo: 

— Segunda... — que  al  despedirse  Cánovas, 
me  entregó  este  proyecto  de  tratado  secreto 
con  Alemania— y  golpeaba  los  papeles  que 
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tenia  delante — y  necesito  para  estudiarlo... 
tiempo  y  soledad... 

Quedóse  tamañito  el  Sr.  Pulido  ante  el 
perfil  de  perro  dogo  de  Bismarck  que  las 
palabras  del  diplomático  evocaban  sobre  la 
mesa,  y  comprendiendo  que  se  le  recordaba 
con  aquel  elegante  giro,  que  el  undécimo 
mandamiento  de  la  ley  de  Dios  es  no  estor- 
bar, despidióse  esta  vez  con  el  dedo  índice 
muy  plegadito,  medrosico  y  esperanzado, 
mas  no  sin  echar  antes  una  ojeada  furtiva  al 
proyecto  de  tratado  secreto  con  Alemania, 
que  la  extendida  mano  del  diplomático  pare- 
cía proteger  contra  todo  amago  de  curiosi- 
dad. Algo  atisbo,  sin  embargo,  que  vino  á 
despertarle  la  sospecha  de  que  el  tal  proyec- 
to de  tratado  secreto  no  era  precisamente 
con  el  gobierno  alemán,  sino  con  la  reposte- 
ría de  Lhardy,  poderosa  potencia  gastronó- 
mica de  la  Carrera  de  San  Jerónimo:  entre 
los  peludos  dedos  del  diplomático,  asomaba 
por  una  esquinita,  la  viñeta  de  las  cuentas 
del  célebre  Emilio. 

Mas  no  era  el  Sr.  Pulido  hombre  que  una 
vez  puesto  en  la  pista,  retrocediese  ante  nin- 
gún peligro  ni  reparo:  fuese,  pues,  derecho  á 
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casa  de  Lhardy,  y  preguntóle  si  el  Sr.  Mar- 
qués de  Butrón  tenia  en  su  repostería  alguna 
cuenta  pendiente.  Emilio,  creyendo  sin  duda 
que  aquel  señor  vendría  á  pagársela,  díjole 
que  tenia  cuatro,  de  las  cuales  era  la  más  an- 
tigua la  del  buffet  de  un  baile,  dado  tres 
años  antes  en  honra  de  Currita,  y  que  el  dia 
anterior  se  las  haÍDia  remitido  todas  juntas 
por  centésima  vez,  sin  haber  logrado  aún 
cobrar  ninguna.  Enderezóse  entonces  el  dedo 
del  Sr.  Pulido  con  la  fuerza  de  una  catapul- 
ta, y  atónito  Emilio,  oyóle  exclamar  dos 
veces: 

— ¡Lo  dije!... — ¡Lo  dije!... 


%d\ 
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•MANEClü  por  fin  el  dia  29  de  Di- 
^^<^  ciembre  de  1874,  y  á  las  once  y 
cincuenta  y  seis  minutos  de  la 
mañana,  el  ministro  de  la  Guerra,  Serrano 
Bedoya,  saltaba  violentamente  de  la  cama, 
como  habia  de  saltar  veinticuatro  horas  más 
tarde  violentamente  también,  de  la  poltrona 
ministerial...  Anunciábale  un  telegrama  del 
gobernador  militar  de  Sagunto,  que  el  gene- 
ral Martínez  Campos  habia  proclamado  rc}' 
de  España  al  príncipe  Alfonso,  en  las  Ventas 
de  Puzol,  al  frente  de  la  brigada  Daban.  Al- 
borotóse el  Gobierno,  reunióse  al  punto 
Consejo  extraordinario  en  el  Ministerio  de 
la  Guerra,  y  tomóse  por  primera  providencia 
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la  de  echar  el  guante  al  Sr.  Cánovas  del  Cas- 
tillo, y  á  otros  muchos  personajes  de  cuenta, 
entre  los  que  se  contaban  el  Sr.  Pulido,  el 
joven  Telémaco  y  el  respetable  Mentor:  en- 
cerráronles por  de  pronto  en  el  Saladero, 
con  la  santa  intención  de  enviarles  más  tarde, 
una  vez  sofocada  la  intentona,  á  tomar,  ca- 
mino de  Filipinas,  los  saludables  aires  de 
mar.  La  cortesanía  del  Gobernador  de  Ma- 
drid, Sr.  Moreno  Benitez,  proporcionóle  ho- 
ras después  mejor  alojamiento,  en  el  Go- 
bierno civil;  mas  fuese  pérfida  intriga  de  los 
amigos,  ó  cruel  ensañamiento  de  los  contra- 
rios, es  lo  cierto  que  los  tres  compadres.  Ja- 
cobo,  Butrón  y  Pulido,  quedaron  presos  en 
el  Saladero,  pasando  entre  temores  y  sobre- 
saltos todo  el  dia  veinte  y  nueve  y  también 
el  treinta,  hasta  que  en  la  madrugada  de 
éste,  muy  cerca  ya  del  alba,  abriéronse  ante 
ellos  las  puertas  de  su  prisión,  para  cerrarse 
ante  sus  ojos  la  puerta  de  sus  esperanzas... 
A  las  nueve  y  cuarto  de  aquella  misma  no- 
che, hundido  para  siempre  el  gobierno  de  la 
Revolución,  habia  quedado  investido  de  to- 
dos los  poderes  el  capitán  general  de  Ma- 
drid, D.  F'ernando  Primo  de  Rivera,  y  pues- 
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tos  al  punto  en  libertad  los  prohombres 
alfonsinos  detenidos  en  el  Gobierno  civil, 
apresuráronse  á  nombrar  un  Ministerio-Re- 
gencia, del  cual  formaban  parte  el  Gallego 
y  el  Laguna,  quedando  excluidos  por  su- 
puesto, el  joven  Telémaco  y  el  respetable 
Mentor  (i). 

Quedóse  éste  anonadado,  púsose  Jacobo 
furioso,  y  el  Sr.  Pulido,  sin  fuerzas  para  enar- 
bolar el  dedo  indicador,  sin  alientos  para 
murmurar — ¡lo  dije!  —  enmudeció  como  Ca- 
sandra  á  la  vista  de  Troya  destruida  y  Gre- 
cia triunfante.  Butrón  bufaba.  Pulido  gemia. 


(i)  Formaban  este  primer  gabinete  alfonsino,  bajo  la  presiden- 
cia de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  los  Sres.  Castro,  Cárdenas, 
Jovellar,  Salaverría,  Marques  de  Molins,  Romero  Robledo,  Ayala 
y  Marques  de  Orovio.  Excusado  nos  parece  advertir,  que  al  fingir 
nosotros  un  Sr.  Gallego  y  un  Sr.  Laguna,  formando  parte  de  este 
Ministerio,  no  aludimos  para  nada  á  ninguno  de  los  señores  que  en 
realidad  lo  formaron.  Y  ya  que  de  alusiones  hablamos,  bueno  será 
hacer  constar  una  vez  más,  que  yerran  por  completo  los  que  han 
creido  ver  en  algunos  personajes  de  la  presente  novela,  retratos  de 
personas  harto  conocidas,  ([ue  sin  duda  lo  fueron  muy  poco  de  los 
que  tal  juzgan,  cuando  encuentran  semejanza  entre  unos  y  otros. 
Nuestros  personajes  no  son  retratos  de  individuos  determinados, 
sino  tipos  de  caracteres  sociales;  y  si  puede  halagar  la  vanidad  del 
artista,  que  resulten  sus  creaciones  tan  reales  que  no  pueda  conce- 
bírselas sin  un  modelo  vivo,  debe  de  repugnar  á  la  delicadeza  y 
aun  á  la  conciencia  del  escritor  honrado,  el  convertir  por  este  me- 
dio tm  libro  escrito  con  altos  fines  morales,  en  un  intencionado 
libelo. 
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Jacobo  echaba  ajos,  y  entre  peroratas  enér- 
gicas, amargos  reproches,  violentas  reclama- 
ciones y  planes  de  campaña  propuestos  para 
derrocar  aquel  Gobierno  que  les  habia  esta- 
fado, pasáronse  algunos  dias,  hasta  que  des- 
embarazado algún  tanto  el  Ministerio-Regen- 
cia con  la  llegada  del  joven  monarca,  pudo 
al  fin  dar  vuelta  á  la  llave  de  la  despensa,  y 
enarbolando  la  rama  de  sustanciosos  dátiles, 
que  ha  venido  á  sustituir  á  la  de  olivo,  anti- 
guo símbolo  de  la  paz,  comenzó  á  distribuir 
puestos,  honores  y  destinos  entre  sus  diver- 
sos paniaguados,  tocándole  á  Butrón  una 
plenipotenciaria  de  primer  orden.  Hízose  de 
rogar  éste  cuanto  sufría  por  una  parte  la 
prudencia,  y  exigia  por  otra  el  decoro,  y  te- 
niendo en  cuenta  sin  duda  que  á  buena  ham- 
bre no  hay  pan  duro,  que  á  falta  de  pan  bue- 
nas son  tortas,  y  que  más  vale  pájaro  en  la 
mano  que  buitre  volando,  marchó  al  fin  re- 
signado y  majestuoso,  á  representar  en  tier- 
ra extranjera  la  persona  de  Alfonso  XII. 
Hubo  también  una  dirección  de  segundo  or- 
den para  el  Sr.  Pulido,  y  ofrecióse  á  Jacobo 
otra  plenipotenciaria  igual  á  la  aceptada  por 
líutron.  Mas  el  joven  Telémaco  era  hombre 
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capaz  en  sus  rencores,  de  comprender  y 
practicar  aquella  venganza  de  los  chinos, 
que  consiste  en  ahorcarse  á  la  puerta  de  su 
adversario,  para  atraer  sobre  él  la  cólera  ce- 
leste y  el  odio  de  los  ciudadanos;  lleno,  pues, 
de  saña  rechazó"  con  altivez  la  oferta,  y  cre- 
yendo alcanzar  por  sus  propias  fuerzas  lo 
que  de  grado  no  le  hablan  querido  dar,  alis- 
tóse de  nuevo  entre  sus  antiguos  amigos 
los  revolucionarios  aun  no  resellados,  que 
capitaneaba  á  la  sazón  el  E.xcmo.  Martínez, 
y  prometían  formar  una  oposición  formida- 
ble, el  dia  en  que  se  decidieran  á  reconocer 
la  monarquía  de  Alfonso  XII.  Recibiéronle 
ellos  como  á  un  Hércules  bajado  del  cielo 
para  emprender  de  nuevo  á  su  lado  los  doce 
trabajos  sobre  la  tierra,  y  en  el  momento  en 
que  le  encontramos  volviendo  de  Biarritz  al 
lado  de  Currita,  traia  ya  lograda,  con  ayuda 
de  esta  fiel  amiga,  la  senaduría  vitalicia,  al- 
tísima tribuna  desde  donde  pretendía  escalar 
al  lado  del  Excmo.  Martínez,  el  Olimpo  mi- 
nisterial, una  vez  efectuada  la  temida  y  es 
perada  maniobra,  que  con  gran  sigilo  prepa- 
raba el  taimado  buey  Apis. 

A  poco  presentaba  Madrid  su  animado  as- 
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pecto  de  invierno,  y  dos  sucesos  trascenden- 
tales ocupaban  la  atención  de  los  políticos  y 
los  elegantes;  la  apertura  de  las  Cortes  y  el 
casamiento  del  monarca.  Prometía  la  prime- 
ra, campañas  parlamentarias  nunca  vistas; 
hacia  esperar  el  segundo,  diversiones  y  rego- 
cijos jamás  disfrutados,  y  unas  y  otras  dis- 
cutíanse y  aun  preparábanse  en  los  salones 
de  Currita,  centro  por  aquel  tiempo  de  los 
más  importantes  hombres  políticos  de  la  fu- 
tura oposición  dinástica,  á  la  vez  que  de  lo 
más  gonivieux,  lo  más  poissciix  de  la  alta  so- 
ciedad madrileña.  Sus  apres  dincrs  de  los 
viernes  llegaron  á  tener  fama,  y  con  igual  fa- 
cilidad se  concertaba  en  ellos  un  gabinete, 
que  se  desconcertaba  un  matrimonio,  se  ga- 
naba un  diputado  para  la  oposición,  que  se 
perdía  una  muchacha  para  siempre,  minada, 
al  amparo  bienhechor  de  la  dama,  por  esa 
galantería  de  algunos  salones,  que  llama  un 
autor  nada  asustadizo  por  cierto,  trabajo  de 
zapa  que  el  vicio  emplea  para  minar  la  vir- 
tud. Pedro  López  comparaba  en  La  flor  de 
Lis  el  salón  de  Currita,  con  aquellas  famosas 
tertulias  que  comenzaron  en  el  Hotel  Ram- 
bouillet,  y  acabaron  con  Mmes.  Staél,  Reca- 
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mirer,  Tallien  y  Girardin;  y  ciertamente  que 
si  no  se  encontraba  en  aquel  como  en  éstas, 
la  culta  y  amena  conversación  y  la  urbanidad 
exquisita  de  antaño,  que  haVenido  á  ser  hoy 
entre  clamas  y  caballeros,  como  atributo 
exclusivo  de  las  pelucas  empolvadas  y  las 
chorreras  de  encaje,  encontrábase  de  igual 
modo  aquel  principio  disolvente  de  toda 
moral,  que  consiste  en  tolerar  y  autorizar  el 
escándalo. 

Vióse  entonces  claro  como  nunca,  la  fu- 
nesta influencia  que  ejerce  en  una  sociedad 
entera,  una  de  esas  reinas  de  la  moda  que 
comienzan  escotando  los  trajes  y  acaban  es- 
cotando las  costumbres;  c^ue  empiezan  impo- 
niendo el  yugo  de  sus  elegantes  extravagan- 
cias y  terminan  imponiendo  el  de  sus  desver- 
gonzados vicios;  que  familiarizan  con  el  e:- 
cándalo  y  lo  hacen  tolerable  y  de  buen  tono 
hasta  á  los  ojos  de  las  personas  virtuosas, 
que  llegan  á  contemplar  sin  extrañeza,  sin 
rubor  y  sin  protesta,  espectáculos  como  el 
que  ofrecía  Currita  haciendo  los  honores  de 
su  casa  con  distinción  elegantísima,  en  com- 
pañía del  Marqués  de  Sabadell,  mientras  sus 
hijos  j'acian  olvidados  cada  cual  en  un  colé 


292  PEQUENECES. 


gio,  y  Villamelon,  reblandecido  ya  casi  por 
completo,  jugaba  al  designe  ó  al  tresillo  con 
las  celebridades  del  momento,  ó  tentaba  la 
paciencia  de  sus  tertulianos  encerrado  como 
en  un  círculo  vicioso  en  sus  ordinarios  tópi- 
cos de  conversación,  el  combate  terro-naval 
de  Cabo  Negro,  los  prodigios  de  su  cocinero, 
los  adelantos  de  su  fotografía,  las  ventajas 
de  la  incubación  artificial  de  los  huevos  de 
gallina,  ó  las  extrañas  peripecias  del  Dr.  Tan- 
ner  y  el  italiano  Succi,  que  con  gran  pasmo 
suyo  parecían  haber  resuelto  el  problema 
para  él  horripilante  é  incompresible  de  vivir 
sin  comer. 

Un  nuevo  escándalo  iniciado  y  meditado 
en  casa  de  Currita  y  llevado  á  efecto  á  la  som- 
bra de  ésta,  y  quizá,  quizá  bajo  su  protec- 
ción misma,  vino  á  probar  á  las  personas  sen- 
satas, que  tan  peligrosa  es  la  proximidad  del 
vicio,  que  aun  sin  estar  de  él  contaminado,  se 
respira  en  su  atmósfera  cierta  ponzoña  que 
trastorna  y  extravía,  y  hace  al  cabo  resbalar 
y  caer...  Margarita  Belluga,  una  de  las  jóve- 
nes que  al  pisar  por  primera  vez  los  salones 
del  gran  mundo,  había  llamado  más  la  aten- 
ción por  su  candor  y  su  pureza,  desapareció 
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un  dia  súbitamente  de  casa  de  sus  padres, 
para  aparecer  á  poco  en  Italia,  magna  pare ns 
artiiun,  y  refugio  insondable  de  pillos  de  to- 
das naciones,  casada  con  Celestino  Regue- 
ra, el  pintorzuelo  cómplice  de  Currita  en  sus 
atentados  pictóricos,  que  habia  conservado 
siempre  la  dama  á  su  lado,  para  alumbrar  su 
corte  con  los  resplandores  de  un  genio,  á  la 
manera  que  Filipo  mantenía  en  la  suya  á 
Aristóteles,  y  Augusto  á  Virgilio,  y  Car- 
los V  á  Garcilaso,  y  Luis  XIV  á  Moliere. 

Comenzaron  entonces  las  lamentaciones  y 
las  extrañezas,  los  comentarios  y  los  sobre- 
saltos, y  la  murmuración  no  fué  ya  el  ruido 
de  una  ola  al  reventar  en  la  playa,  sino  que 
cundió  y  se  hizo  formidable,  y  resultaron 
todos  los  imponentes  estrépitos  del  mar  ba- 
tiendo las  costas...  Mas  á  pesar  de  que  todo 
el  mundo  vio  claro  el  viento  que  habia  des- 
atado aquella  tormenta  y  los  polvos  de  que 
sallan  aquellos  Iodos,  tan  solo  dos  de  las  mu- 
chas madres  honradas  que  acudían  á  los  sa- 
raos de  Currita,  dejaron  de  llevar  allí  á  sus 
hijas;  tan  solo  uno  de  los  muchos  maridos 
con  decoro  que  á  ellos  concurrían,  retrajo  á 
su  mujer  de  aquella   casa  funesta  á  que  se 
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hacia  necesario  acudir,  porque...  porque...  se 
pasaban  allí  ratos  deliciosos,  era  la  dama 
quien  fijaba  en  sus  salones  las  leyes  del  buen 
tono,  y  el  ser  admitido  en  su  casa,  era  un 
brevet  de  elegancia  y  de  notoriedad. 

Mas  un  dia  corrió  por  iNIadrid  una  noticia 
estupenda,  que  se  escuchó  al  principio  como 
un  absurdo  inventado  por  algún  ocioso  del 
\*eloz;  concediósele  más  tarde  la  verosimili- 
tud que  hubiera  merecido  la  de  que  Sagasta 
cantaba  Misado  el  Gran  Turco  se  habia  hecho 
monje  Bernardo,  y  extendióse  al  fin  como  un 
hecho  inverosímil,  pero  cierto,  absurdo,  pero 
verdadero,  desde  los  salones  hasta  las  ante- 
salas, y  desde  los  pasillos  del  Congreso  hasta 
los  de  los  teatros,  llenando  á  todo  el  mundo 
elegante  de  asombro,  de  extrañeza  y  de  cu- 
riosidad. La  imaginación  siempre  exaltada 
de  los  madrileños  aderezó  el  hecho  con  in- 
terpretaciones y  comentarios,  y  unos  vieron 
en  él  un  manejo  político,  otros  una  rivalidad 
femenina,  algunos  una  señal  de  reconcilia- 
ción entre  el  mundo  devoto  y  el  profano,  y 
varios,  los  que  se  decian  más  enterados  y 
eran  más  hábiles  en  aquello  de  ajustarle  las 
cuentas  al  prójimo,  vieron  por  el   contrario 
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una  emboscada  peligrosa  que  la  más  inflexi- 
ble de  las  beatas  tendia  á  la  más  tolerante 
de  las  pecadoras,  un  reto  del  calendario  pia- 
doso á  la  mitología  pagana,  un  combate  sin- 
gular entre  la  Marquesa  de  Villasis,  que  arro- 
jaba el  guante,  y  la  Condesa  de  Albornoz, 
que  se  apresuraría  sin  duda  á  recogerlo. 

Porque  era  el  caso,  que  habían  circulado 
por  ciertas  casas  privilegiadas  de  la  alta  so- 
ciedad madrileña,  unas  lindas  tarjetas  lito- 
grafiadas, en  que  la  Marquesa  de  Villasis 
anunciaba  á  sus  numerosos  amigos,  que  abria 
las  puertas  de  sus  salones,  y  fijaba  como 
dia  de  recepción — ¡aquí  estaba  el  busilisl' — 
el  mismo  fijado  por  Currita  ¡¡los  viernes!!... 
La  noticia  llegó  á  casa  de  ésta  un  miércoles 
por  la  noche,  estando  presentes  tan  sólo  la 
Duquesa  de  Bara,  Carmen  Tagle,  Leopoldi- 
na Pastor  y  la  Valdivieso;  algunos  señores 
mayores  jugaban  al  tresillo,  y  en  la  sala  de 
billar  oíanse  á  lo  lejos  los  secos  golpes  de  las 
bolas  y  los  tacos.  Currita  recogió  en  efecto 
el  guante,  y  puesta  en  guardia  al  punto,  ma- 
nifestó su  asombro  con  ingenua  sencillez  de 
candida  tortolilla. 

— ¿De  veras?... — ¡Cuánto  me  alegro!...  Su- 
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pongo  que  habrá  convidado  á  las  novicias 
del  Sagrado  Corazón... 

Riéronse  todos  á  carcajadas,  y  ella,  muy 
extrañada  de  aquellas  risas,  prosiguió  di- 
ciendo: 

— Pues  no  lo  digo  de  burlas... — Cree  que 
lo  decia  sin  ningún  arriére penséc...  Como 
María  es  tan  piadosa,  y  suele  darle  á  todo 
un  tinte  devoto... 

— ¡Pues  claro  está! — replicó  muy  seria  la 
de  Bara.  Por  eso  ha  convidado  también  á  los 
congregantes  de  San  Luis. 

— Y  por  lo  menos  exigirá  á  los  presenta- 
dos la  cédula  del  cumplimiento  pascual. 

— Y  el  certificado  de  buenas  costumbres 
del  cura  párroco... 

— ¡Qué  delicia!... — ¿Y  abrirán  el  baile  re- 
zando el  rosario? 

—  Como  que  tocará  el  cuarteto  de  la  Ca- 
pilla Real,  y  se  cantarán  en  los  intermedios 
los  gozos  de  San  José. 

— ¡Ya  lo  creo!... — La  Villasis  sabe  hacer 
bien  las  cosas,  y  de  seguro  que  ha  pedido  al 
Arzobispo  indulgencia  plenaria  para  todos 
sus  tertulianos. 

— Pero  en  suma, — dijo  al  fin  Currita  detc- 
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niendo  aquella  granizada  de  burlas...  ¿Qué 
es  lo  que  se  propone  esa  pobre  María?... 

Aquí  miró  á  todas  partes  con  gran  miste- 
rio, el  que  habia  traido  la  noticia,  y  las  cinco 
señoras  alargaron  las  cabezas  y  abrieron  las 
orejas,  con  curiosidad  intensísima. 

— Pues  dice... — dice...  que  se  propone  re- 
cibir á...  mujeres  honradas... 

Un — ¡ya! — general  preñado  de  extrañas 
é  intencionadas  inflexiones  se  escapó  de 
todos  los  labios,  y  la  Albornoz,  abriendo 
candidamente  los  ojos,  dijo  con  su  suave 
vocecita: 

—  Pues  á  mí  no  me  ha  convidado  hasta 
el  presente. 

Las  señoras  soltaron  el  trapo  á  reir,  y 
dijeron  todas  al  mismo  tiempo. 

— Ni  á  mí... 

— Ni  á  mí... 

— Ni  á  mí... 

Leopoldina  Pastor  no  dijo  nada;  púsose 
muy  encendida,  y  dando  una  brusca  media 
vuelta,  sentóse  al  piano  y  comenzó  á  tocar 
furiosamente  la  antigua  canción  del  ¡Trá- 
gala'.... 

Anocheció  por  fin  el  viernes,  llegó  la  hora 
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de  comer,  y  tan  sólo  trece,  de  los  veinte  per- 
sonajes convidados,  se  sentaron  aquella  no- 
che á  la  mesa  de  los  consortes  Villamelon. 
El  numeró  era  funesto,  y  la  Duquesa  de  Bara 
que  supuso  al  punto  la  causa  de  tan  repenti- 
na baja,  dijo  mu)-  quedito  á  su  sobrino  el 
Duque  de  Bringas. 

— Mal  número... — ;Si  será  estala  ítltima 
cenar... 

— Con  tal  que  no  te  toque  á  ti  el  papel  de 
Judas. 

— ¡Oh  no,  no!... — Yo  le  soy  fiel  á  Curra. 

— ¿Pero  por  qué  han  desertado  los  otros? 

— Pues  nada,  hijo; — que  ha  habido  con- 
junción de  pucheros,  y  el  de  María  Villasis 
triunfa. 

— Será  más  delicado. 

— ¡Psch!... — Bizcochitos  de  monja  y  toci- 
no de  cielo...  Prefiero  el  de  Curra:  es  más 
sustancioso. 

— ¿Pues  cuál  es?... 

—  Olla  podrida. 

Y  con  tales  ganas  comenzaron  á  reir  la 
tia  y  el  sobrino,  que  casi  vinieron  á  echar 
por  las  nances  el  consommé  á  la  Regence, 
servido   en   magnífica  vajilla  de  plata,   con 
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que  los  ilustres  comensales  comenzaron  á 
apaciguar  sus  respectivos  apetitos...  Con  es- 
tos augurios  funestos  dio  principio  la  co- 
mida, lenta  y  desanimada:  Villamelon,  con 
gravedad  señoril  y  solemne  aspecto  embau- 
laba en  silencio,  sin  ocuparse  gran  cosa  de 
la  embajadora  de  Alemania  y  la  Duquesa  de 
Bara  que  tenia  á  derecha  é  izquierda,  con- 
sultando á  cada  paso  el  viemí,  impreso  con 
vivos  colores  en  apergaminada  vitela,  al  es- 
tilo de  los  antiguos  misales  de  la  Edad  Me- 
dia, y  no  satisfecho  con  esto,  preguntando 
de  cuándo  en  cuándo  con  sigilo  prudentísi- 
mo al  criado  que  le  servia: 

—  ¿He  comido  de  todo.\.. 

Frente  por  frente  estaba  Currita,  teniendo 
á  su  derecha  al  embajador  de  Alemania  y  á 
su  izquierda  al  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Antonio 
Martinez,  buey  Apis  por  otro  nombre,  que 
olvidando  con  loable  magnanimidad  anti- 
guos rencorcillos,  era  á  la  sazón  íntimo  de  la 
dama,  como  sustituto  del  respetable  Butrón 
en  el  cargo  de  Mentor  del  joven  Telémaco. 
Prodigábale  Currita  atenciones  delicadísimas, 
y  hablábale  á  veces  en  voz  baja,  con  ;nues- 
tras   de  íntima  confianza:  en  una  de  estas. 
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mostróle  rápidamente  con  ademan  misterio- 
so, un  pequeño  objeto  que  habia  sobre  la 
mesa.  Entre  los  mil  primores  y  monerías  que 
la  adornaban,  veíanse  ante  el  cubierto  de 
cada  caballero  pequeños  boiiqucts  de  violetas 
para  el  ojal  del  -frac,  puestos  en  diminutos 
vasitos  de  cristal  ligeros  y  diáfanos  cual  si 
fuesen  de  aire  petrificado,  y  teniendo  todos 
en  el  centro  una  pequeña  flor  de  lis,  lindísi- 
ma maravilla  natural,  criada  á  fuerza  de  cui- 
dados en  las  estufas  de  Currita.  Con  signifi- 
cativa sonrisa  mostróle  la  dama  al  buey  Apis 
el  boiiquet  que  tenia  delante,  y  éste,  sonrien- 
do también,  dijo  entre  dientes,  sin  que  ella 
protestase: 

— El  diablo  son  las  mujeres... 

Entre  estos  dos  grupos  principales  que 
ocupaban  ambas  cabeceras,  sentábanse  el 
resto  de  los  convidados;  la  señora  de  López 
Moreno,  que  redondeaba  á  la  sazón  su  inmen- 
sa fortuna  prestando  al  veinte  por  ciento;  la 
Marquesa  de  Valdivieso,  que  no  atestiguaba 
ya  sus  sentencias  con  la  autoridad  de  Paco 
Velez,  sino  con  la  de  Fermín  Doblado;  la  Con- 
desa de  Balzano,  divorciada  de  su  marido  y 
en  pleito  con  sus  hijos;  el  Duque  de  Bringas, 
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declarado  pródigo  por  los  tribunales  á  instan- 
cias de  su  esposa;  D.  Casimiro  Pantojas,  bus- 
cando siempre  el /'í?:///¿'/6'j>//>//;/r/<';/'¿  de  al 
gun  verbo  griego;  dos  diputados  novatos, 
candidos  provincianos  todavía,  á  que  la  ilus- 
tre Condesa,  de  acuerdo  con  el  Excmo.  Mar- 
tínez, tendia  el  anzuelo  de  sus  banquetes 
para  pescarlos  en  la  oposición  futura;  el  espi- 
ritual Pedro  López,  que  pagaba  su  cubierto 
todos  los  viernes,  con  algunas  columnas  en 
La  flor  de  Lis,  de  prosa  gelatinesca,  y  el 
Marqués  de  Sabadell,  que  al  notar  las  siete 
bajas  habidas  en  el  número  de  convidados, 
dirigía  á  Currita  miradas  impacientes,  que 
hacían  en  la  comprimida  cólera  de  ésta,  el 
efecto  que  el  viento  hace  en  el  fuego,  y  pare- 
cían demostraren  ambos  el  pesar  de  ver  frus- 
trado en  parte  algún  plan  que  proyectaban. 
El  berrenchín  de  Currita  igualaba  en  efec- 
to á  su  inquietud,  porque  justamente  perte- 
necían sus  convidados  prófugos  á  aquella 
parte  sana  y  virtuosa  de  la  sociedad  madri- 
leña, que  se  complacía  ella  en  atraer  á  su 
casa,  para  acallar  con  el  ejemplo  de  éstos  los 
escrúpulos  de  algunos  otros,  á  la  manera  que 
en  ciertos  garitos  de  industrias   prohibidas. 
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colocan  en  el  portal  la  muestra  de  alguna 
otra  industria  inocente,  que  desorienta  á  la 
policía  y  sirve  de  cebo  á  los  incautos.  Falta- 
ban, pues,  aquella  noche  los  Duques  de  As- 
torga,  que  con  gran  acierto  hablan  sido  ele- 
gidos por  el  nuevo  monarca,  para  formar 
parte  de  la  alta  servidumbre  de  la  joven  Rei- 
na; los  Condes  de  Orduña,  nobles  figuras  del 
antiguo  bando  carlista  fiel  siempre  á  la  des- 
gracia, y  la  Marquesa  de  Lebrija,  cuyo  pru- 
rito de  socorrer  y  presidir  asociaciones  pías, 
habíale  conquistado  justamente  la  doble  fa- 
ma de  caritativa  y  de  vanidosa.  Faltaba  tam- 
bién el  tio  Frasquito,  que  con  gran  indigna- 
ción de  Currita  no  se  habia  tomado  el  traba- 
jo de  disculpar  su  ausencia,  y  faltaba  Leopol- 
dina Pastor,  que  la  habia  disculpado  tan  solo 
con  una  lacónica  esquelita,  diciendo  que  un 
indecente  orzuelo  le  habia  aparecido  en  un 
ojo,  poniéndola  de  humor  malísimo.  La  au- 
sencia de  estos  dos  últimos  heria  más  que 
ninguna  otra  el  amor  propio  de  Currita,  por- 
que eran  él  y  ella  de  esos  pájaros  que  se  re- 
tiran á  tiempo  del  árbol  que  pierde  su  som- 
bra, y  tienden  el  vuelo  hacia  el  que  comien- 
za á  verdear. 
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Azoraba  todo  esto  á  Currita,  pareciéndole 
indicio  cierto  de  conjura  sospechosa,  y  al 
mismo  tiempo  que  procuraba  sostener  y  ani- 
mar la  desmayada  conversación  de  sus  co- 
mensales, prestaba  oido  atento  á  lo  que  por 
fuera  del  comedor  pasaba...  Sucedía  de  or- 
dinario los  viernes,  que  aun  antes  de  termi- 
narse la  comida  poblaban  ya  los  salones  gran 
número  de  tertulianos,  que  se  apoderaban  de 
las  mesas  de  tresillo  y  de  billar,  y  formaban 
grupos  y  corrillos  llenos  de  la  alborotada  ani- 
mación, que  duraba  siempre  hasta  muy  en- 
trada la  madrugada...  Nada  se  oia  aquella  no- 
che, y  cada  vez  más  inquieta  Currita  procu- 
raba alargar  la  comida,  agotando  todos  los 
recursos  de  su  ingenio,  é  intercalando  entre 
plato  y  plato  historietas  que  equivalían  á  las 
más  picantes  salsas,  con  el  fin  de  dar  tiempo 
á  la  llegada  de  la  gente,  y  evitar  que  los  co- 
mensales recibiesen  la  mala  impresión  de  en- 
contrar los  salones  desiertos.  Fuéle  ya  impo- 
sible alargar  por  más  tiempo  la  ímproba  ta- 
rea, y  puso  al  cabo  fin  á  la  comida  con  una 
escena  misteriosa,  seguida  de  un  golpe  tea- 
tral hábilmente  dispuesto...  Su  diminuto  pie- 
cecito  tocó  ligeramente  por  debajo  de  la  me- 
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sa  la  pezuña  del  buey  Apis,  y  ambos  cruza- 
ron con  Jacobo  una  rápida  mirada  de  inteli- 
gencia, que  parecia  significar: — ¡Alerta! — 
Entonces,  tomando  Currita  el  boiiquet  que  te- 
nia Martínez  delante,  tuvo  la  exquisita  galan- 
tería de  ponérselo  ella  misma  en  el  ojal,  re- 
pitiendo la  acostumbrada  frase  de  las  floris- 
tas parisienses. 

— Monsieur...  Fleurissez  votre  bouton- 
niére... 

Mas  Jacobo,  con  jovialidad  perfectamen- 
te afectada,  detúvola  en  mitad  del  camino, 
diciendo  desde  su  sitio: 

— ¡Cuidado,  Martínez,  cuidado!... — que  le 
tienden  á  V.  un  lazo... 

—  ;Un  lazo? — exclamó  Currita  retirando 
vivamente  el  ramito. 

—  Sí,  señor,  un  lazo, — afirmó  Jacobo  rien- 
do. ¿Pues  no  ve  V.  que  lleva  el  bouqnet  una 
flor  de  lis?... 

— ¡Ay  Jesús! — replicó  Currita  escandali- 
zada. Entonces  ¡protesto,  protesto!...  Yo  per- 
suado á  quien  puedo,  pero  no  sorprendo  á 
nadie...  ¿Quiere  V.  que  se  la  ponga,  Martí- 
nez?... ;Sí  ó  no?... 

— ¡Jú,  jú,  jú,  jü! — mugió  el  buey  Apis, 
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haciendo  con  la  cabeza  ademan  afirmativo. 

—  ¿La  acepta  V.  entonces?  —  preguntó 
Currita. 

—  La  acepto. 

■ — ¿Con  todas  sus  consecuencias .\.. 

—  Con  todas  sus  consecuencias  —  repitió 
el  buey  Apis. 

Y  paseó  por  todos  los  presentes  una  mira- 
da orgullosa,  casi  fiera,  que  no  carecía  de  la 
tosca  grandeza  de  un  Mario  á  la  vez  plebeyo 
y  formidable,  que  se  dejase  acariciar  por  afe- 
minados patricios...  Un  aplauso  general  aco- 
gió la  declaración  del  antiguo  revoluciona- 
rio, y  Villamelon,  muy  conmovido,  propuso 
un  brindis  en  honor  del  rey  Alfonso  XII. 
Apuráronse  las  copas,  y  Fernandito,  toman- 
do entonces  la  que  habia  servido  á  Martínez, 
dijo  solemnemente: 

—  Esta  copa,  tendrá  con  los  años  gran  va- 
lor histórico.  ¿Me  entiende  V.,  Martínez?... 
Permítame  que  la  guarde...  Quiero  legarla  á 
mis  hijos... 

Y  con  su  recuerdo  histórico  mu}'  empuña- 
do, fué  á  ofrecer  el  brazo  á  la  embajadora  de 
Alemania,  para  pasar  al  saloncito  azul,  don- 
de acostumbraba  á  servarse  el  café,  en  aque- 
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líos  dias  de  gala...  Allí  acabaron  los  triunfos: 
el  salón  estaba  vacío,  y  por  sus  puertas  abier- 
tas, veíase  á  la  izquierda  el  otro  salón  ama- 
rillo, y  á  la  derecha,  el  gran  salón  de  baile, 
que  sólo  se  abria  é  iluminaba  los  viernes, 
ambos  desiertos.  En  el  primero,  divisábanse 
á  lo  lejos  en  un  apartado  rincón,  cuatro  se- 
ñores muy  graves,  muy  tiesos,  jugando  al 
tresillo;  en  el  segundo,  reverberaban  las  lu- 
ces en  el  brillante  parquet  de  finísimas  ma- 
deras enceradas,  y  en  los  colosales  espejos, 
dando  á  todo  aquel  recinto  el  aspecto  fantás- 
tico y  temeroso,  en  medio  de  su  magnificen- 
cia, de  aquellos  palacios  encantados  que  se 
describen  en  los  cuentos  de  hadas.— El  fias- 
co era  completo,  y  aturdida  Currita  miró  es- 
pontáneamente hacia  el  magnífico  reloj  de 
bronce  dorado  que  habia  allí  cerca,  sobre 
una  chimenea;  ¡eran  ya  las  diez  y  cuarto!... 
Vio  entonces  á  su  espalda  en  el  mismo  sa- 
lón azul  una  dama  muy  apuesta  y  elegante 
dormida  en  una  butaca:  tenia  en  la  mano  un 
número  de  un  periódico  de  modas,  caido  ne- 
gligentemente sobre  la  falda,  y  dábale  de 
lleno  en  el  rostro  la  tibia  luz  de  una  gran 
lámpara  colocada  en  un  trípode, 'cuyos  refle- 
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jos  recogía  amplia  pantalla  de  seda  de  suaves 
matices...  Era  Isabel  Mazacan,  la  pérfida 
Mazacan,  reconciliada  dos  meses  antes  con 
Currita,  y  dispuesta  á  pelearse  otras  mil  ve- 
ces con  ella,  en  cuanto  el  tiempo  y  la  ocasión 
se  presentasen.  Ninguna  tan  propicia  como 
la  presente,  y  fingiéndose  dormida  en  aque- 
lla soledad,  abrió  poquito  á  poco  los  ojos  con 
tan  cómico  espanto,  con  tan  chistoso  sobre- 
salto, que  todos  los  presentes  soltaron  la  risa. 

— Jesús,  hija,  dispensa... — pero  al  verme 
tan  sola,  me  quedé  dormida. 

Parecióle  la  broma  á  Currita  de  malísimo 
gusto,  y  contestó  muy  picada: 

— ¡Qué  delicia!...  —  ¿Y  soñarías  sin  duda 
con  los  angelitos?... 

— Algo  había  de  eso,  porque  soñaba  con- 
tigo... 

Guardóse  muy  bien  Currita  de  pedirle  la 
interpretación  del  sueño,  mas  la  Valdivieso, 
con  su  importunidad  acostumbrada,  dijo  muy 
gozosa: 

— ¡Vaya  una  coincidencia!.  . — •;  Y  qué  so- 
ñabas?... 

— Pues  nada,  hija... — Que  también  se  ha- 
bla ido  á  casa  de  la  Villasis  \:í  pobre  Curra. 
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Y  la  grandísima  tuna  de  la  Mazacan  pro- 
nunciaba aquel  pobre  Curra,  con  un  aire  de 
lástima,  con  un  acento  de  chunga,  que  la 
compadecida  se  revolvió  furiosa,  diciendo  con 
su  inocente  risita: 

— Pues  mira,  mujer... — ni  dormida  ni  des- 
pierta se  me  hubiera  ocurrido  de  ti  semejan- 
te cosa. 

—¿Y  por  qué?... 

— Pues  por  dos  razones... ^ — La  segunda, 
porque  tú  no  querrías  ir... 

— Y  la  primera,  porque  María  Villasis  no 
querría  que  yo  fuese,  —  dijo  la  Mazacan 
echándose  á  reir  con  todo  su  desparpajo. 

— ajusto — replicó  Currita...  Lo  mismo,  lo 
mismo  que  D.  Simplicio  Bobadilla,  Majade- 
rano  y  Cabeza  de  Buey:  Puesto  que  Leo 
ñor  renuncia  á  mi  mano,  renuncio  á  la  mano 
de  Leonor... 

La  Mazacan  iba  á  contestar,  pero  entraron 
en  aquel  momento  Carmen  Tagle,  Paco  Ve- 
lez  y  Corito  Sardona,  todos  muy  compun- 
gidos, diciendo  que  venian  del  Real,  pero 
que  no  habia  allí  nadie,  nadie...  Al  pronto 
creyeron  ellos  que  Monsieur  toiit  le  Monde 
estarla  en  casa  de  Curra,  porque — ¡claro  es- 
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ta!— como  era  viernes...  Pero  supieron  luego 
que  el  grand  coi/iplet  era  aquella  noche, — 
¡quién  lo  creyera! — en  casa  de  la  Villasis;  y 
por  eso,  ellos,  muy  indignados,  hablan  veni- 
do á  protestar,  porque  no  les  parecía  decen- 
te acostarse  en  aquella  ocasión,  sin  dar  las 
buenas  noches  á  \-\  pobre  Curra. 

Escapóse  la  pobre  Curra  como  pudo  de 
aquellas  muestras  de  compasión  que  le  ata- 
caban los  nervios,  y  dirigióse  muy  de  prisa 
á  la  sala  de  billar,  donde  Jacobo,  los  dos  di- 
putados y  el  Excmo.  Martínez,  conferencia- 
ban á  solas.  Felicitaron  todos  á  la  dama  por 
lo  hábilmente  que  habla  dispuesto  y  repre- 
sentado la  comedia  del  bouqitet,  llamada  á 
tener  gran  resonancia.  Al  dia  siguiente,  La 
flor  de  Lis  darla  cuenta  de  ella,  preparando  « 
de  este  modo  el  terreno,  para  la  declaración 
solemne  que  á  los  pocos  dias  pensaba  hacer 
en  el  Senado  el  Excmo.  Martínez...  Mas  to- 
davía juzgaba  éste  necesario  antes  de  dar 
aquel  último  paso,  atar  bien  otro  cabo  im- 
portante- parecíale  prudente  tentar  antes  el 
vado  en  Palacio. 

Currita  ofreció  al  punto  sus  servicios:  era 
ella  dama  de  honor   desde    los   tiempos  de 
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Isabel  11,  y  al  casarse  el  monarca  dos  meses 
antes,  habíase  visto  obligada  la  nueva  Reina 
á  enviarle  también  su  cruz  de  dama...  Martí- 
nez meneó  la  gran  cabezota:  no  era  esto  pre- 
cisamente lo  que  él  iba  buscando,  porque  el 
explorador  á  que  habia  echado  el  ojo  para 
que  como  heraldo  suyo  entrase  en  Pala- 
cio, era  Jacobo:  podia  éste  como  Grande  de 
España... 

La  Baronesa  viuda  de  Platavieja  le  cortó 
la  frase,  entrando  en  la  sala  seguida  de  sus 
seis  hijas,  amables  retoños  que  en  unión  de 
la  madre  formaban  en  cantidad  y  calidad,  la 
suma  total  de  los  pecados  capitales,  nombre 
por  el  cual  se  las  conocía  en  la  corte...  Ma- 
dre é  hijas  venian  también  presurosas  é  in- 
dignadas á  protestar  delante  de  \d,  pobre  Cur- 
ra, y  la  señora  Baronesa  aseguró  corain  popu- 
lo, que  lo  que  habia  hecho  la  Villasis  aquella 
noche,  era  ni  más  ni  menos  que  un  timo!... 

—  ¡Un  verdadero  timol  —  repitieron  en 
coro  las  amables  señoritas  de  Platavieja,  ro- 
deando al  punto  como  enjambre  de  maripo- 
sas á  los  dos  diputados,  jóvenes  y  solteros, 
con  la  idea  sin  duda  de  pegarles  alguno. 

Imposible  mi  ya  continuar  la  plática,  ante 
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aquellos  testigos,  y  la  noche  corrió  lenta  y 
aburrida,  sin  más  incidentes.  María  Valdi- 
vieso, que  andaba  de  monos  con  su  prima, 
procuraba  bostezar  con  fingido  disimulo, 
siempre  que  la  miraba  ésta:  la  embajadora 
de  Alemania  cantó  con  notable  falta  de  gra- 
cia una  balada  que  calificó  la  Duquesa  de 
ladrido,  y  á  las  doce  y  cuarto,  cuando  Pedro 
López  después  de  tomar  el  té  y  encerrar  en 
sus  bolsillos  provisión  de  sanduñcJis  suficien- 
te para  toda  la  semana,  comenzó  á  hacer  el 
recuento  para  la  crónica  de  salones  que  pu- 
blicaba La  flor  de  Lis  todos  los  sábados, 
sus  ojos  atónitos  pudieron  tan  solo  contar 
bajo  los  artesonados  techos ,  el  número  exi- 
guo de  catorce  señoras:  siete  pertenecían  á 
la  familia  de  los  pecados,,  capitales,  y  las  otras 
siete  podian  repartirse  entre  la  de  los  ene- 
migos del  alma,  mundo,  demonio  y  carne... 
La  Marquesa  de  Villasis  triunfaba  en  toda 
la  línea,  y  las  ciento  veinte  mujeres  honradas 
que  reunió  aquella  noche  en  su  casa,  y  siguió 
reuniendo  todos  los  viernes,  vinieron  á  pro- 
bar á  los  pesimistas,  lo  que  habia  dicho  ella 
misma  á  la  Marquesa  de  Butrón,  en  época 
no  lejana. 
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—  Madrid  no  es  un  lodazal... 

Cierto  que  hay  en  él  algo  que  huele  á  po- 
drido^ y  esparce  por  todas  partes  su  mal  olor, 
á  la  manera  que  las  emanaciones  de  una  pe- 
queña charca  se  extienden  é  inficionan  toda 
una  hermosa  campiña,  y  tiñen  la  vegetación 
salubre  con  los  mismos  desconsoladores  tin- 
tes de  la  enferma.  Mas  este  algo  podrido, 
esta  charca  hedionda,  desbordada  siempre 
por  la  desvergüenza  propia  y  la  cobardía  aje- 
na, mezclándose  con  el  agua  pura  y  comu- 
nicándole en  apariencia  sus  impurezas,  ha- 
bíala ella  estancado  en  casa  de  la  Albornoz, 
y  al  quedar  deslindados  los  campos,  la  lógi- 
ca de  los  números  metió  la  mano  inexorable 
dessus  du  panier  del  gran  mundo,  y  sacó  tan 
solo  catorce  mujeres  perdidas,  por  ciento 
veinte  mujeres  honradas. 

Un  periódico  regañón,  hizo  sin  embargo, 
de  las  damas  de  aquel  tiempo,  otra  subdivi- 
sión distinta. 

Bastantes  buenas. 

Pocas  malas. 

Muchas  que  siendo  de  las  primeras,  se 
parecen  á  las  segundas. 


■■s-^.J»(^í' 
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V 


A  noticia  cayó  como  una  bomba, 
'^  y  aunque  muchos  quisieron  ne- 
garla frente  á  frente  de  la  evi- 
dencia misma,  estrellábanse  sus 
negaciones  contra  un  documento  oficial,  le- 
gítimo y  auténtico,  que  habia  circulado  el 
dia  anterior  por  todas  las  casas  de  la  Gran- 
deza. Era  un  oficio  de  la  Mayordomía  mayor 
de  S.  M.,  en  que  el  Jefe  superior  de  Palacio 
decia  letra  por  letra  y  punto  por  punto,  á  to- 
dos los  Grandes  de  España...  «Excelentísi- 
mo Sr.:  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XII  (q.  D.  g.) 
se  ha  servido  señalar  la  hora  de  las  dos  de  la 
tarde  del  dia  siete  de  Febrero,  para  la  cere- 
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monia  de  cubrirse  ante  su  Real  presencia, 
los  señores  Grandes  de  España  que  al  mar- 
gen se  expresan,  etc.,  etc.  .»  Y  entre  aque- 
llos nombres  al  margen  expresados,  por  ri- 
goroso orden  de  antigüedad  inscritos,  recor- 
dando todos  ellos  la  grandeza  de  los  carac- 
teres, la  firmeza  de  las  virtudes,  la  nobleza 
de  los  pensamientos  y  el  valor  de  las  haza- 
ñas de  que  está  llena  nuestra  historia,  leíase 
con  todas  sus  letras,  puesto  el  segundo,  el  del 
Excmo.  Sr.  D.  Jacobo  Tellez-Ponce  Melga- 
rejo, Marqués  de  Sabadell. 

El  caso  era  curioso,  y  los  aficionados  á  in- 
vestigar la  razón  última  de  los  actos  del  pró- 
jimo, los  inteligentes  en  escudriñar  los  pun- 
tos oscuros  de  los  más  sencillos  eventos  de 
las  vidas  ajenas,  los  más  hábiles  peritos  en  el 
arte  sutilísimo  de  atar  cabos  con  cabos,  en- 
contraron al  punto  empalmes  subterráneos 
entre  el  oficio  del  Jefe  superior,  y  el  suelto 
que  habia  publicado  La  flor  de  Lis  algunos 
dias  antes.  Según  ésta,  susurrábase  que  cier- 
to personaje  de  gran  importancia,  retirado 
algún  tiempo  de  la  política,  volvía  de  nuevo 
á  la  arena  del  combate,  seguido  de  miinerosn 
mesnada,  y  enarbolando  en  su  robusta  mano, 
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con  honrada  independencia,  la  bandera  de 
Alfonso  XII... 

Una  dama  angelical,  conocidísima  en  los 
altos  círculos  por  su  ingenio,  su  elegancia  y 
su  belleza,  habíale  arrancado  en  un  banque- 
te una  confesión  explícita,  aunque  no  públi- 
ca, de  sus  nuevas  simpatías  dinásticas... 

Un  ramo  de  violetas  habia  sido  la  oca- 
sión, y  un  ángel  fué  el  instrumento.  ¡  Feliz  el 
atleta  que  entra  en  la  nueva  senda  bajo  tan 
poéticos  auspicios!... 

El  suelto  delataba  por  lo  cursi  la  pluma 
de  Pedro  López,  y  el  resto  de  la  charada  fué 
descifrado  sin  más  que  una  leve  duda...  En 
buen  hora  que  Martínez  fuese  el  atleta;  ¿pero 
cómo  diablos  podía  ser  Currita  el  ángel  de 
la  adivina?...  Uno  descifró  el  enigma. 

—  De  manera  muy  sencilla... — También 
Lucifer  lo  fué. 

Quedaron  todos  convencidos,  y  el  minis- 
terio de  instrucion  pública  confiado  á  las  len- 
guas murmuradoras,  comenzó  á  analizar  con 
investigadora  atención,  el  hecho  de  que  se 
trataba... 

Desde  luego  saltó  á  la  vista  de  todos  una 
particularidad,  por  decirlo  así,  de  índole  do- 
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méstica:  Jacobo  era  tan  solo  Marqués  con- 
sorte, y  veníanle  sus  derechos  á  la  Grandeza 
exclusivamente  por  su  mujer,  de  la  cual  es- 
taba separado  hacia  doce  años...  Discutióse 
el  punto,  y  quedó  convenido  por  unanimi- 
dad, que  el  hacer  uso  de  este  derecho  era, 
por  parte  de  Jacobo,  una  verdadera  inde- 
cencia. 

Una  vez  fallado  este  punto,  pasóse  á  con- 
siderar los  hilos  diplomáticos  que  unian  la 
charada  de  La  flor  de  Lis.  con  el  oficio  del 
Jefe  superior  de  Palacio... 

Jacobo  habíase  afiliado  después  de  la  Res- 
tauración, en  la  mesnada  revolucionaria  ca- 
pitaneada por  el  atleta  Martínez,  que  tan  sólo 
habia  reconocido  hasta  el  presente  al  nuevo 
monarca,  en  un  banquete  privado  y  bajo  el 
suiíbolo  de  un  ramo  de  violetas,  presentado 
por  un  ángel  no  inscripto  en  las  jerarquías 
celestiales...  El  hecho,  pues,  de  presentarse 
el  Marqués  consorte  en  Palacio,  indicaba  á 
las  claras  que  el  buey  Apis,  su  jefe,  daba 
otro  paso  adelante,  enviando  un  fiel  explo- 
rador á  la  fértil  tierra  de  Mesopotamia... 

El  hecho  resultaba  evidente,  y  quedó  tam- 
bién convenido  que  el  caso,  sin  dejar  de  ser 


PEQUENECES.  .  .  317 


una  indecencia,  era  al  mismo  tiempo  un  acto 
político:  cosas  ambas  que  según  dictamen 
de  peritos,  podían  aunarse  y  darse  las  manos 
en  amigable  consorcio,  como  se  las  hablan 
dado  ya  el  atleta,  el  ángel  y  el  ramo  de  vio- 
letas... 

Otro  tercer  problema  apareció  al  punto 
sobre  el  tapete,  como  consecuencia  legítima 
del  primero,  y  secuela  irremisible  del  segun- 
do... ¿Quién  sena  el  padrino  que  presentase 
al  héroe  en  la  corte?...  ¿Quién  tendría  valor 
suficiente  para  apadrinar  una  indecencia,  y 
correr  los  futuros  contigentes  de  un  avance 
político?... 

Era  tradicional  costumbre  entre  los  Gran- 
des que  habían  de  cubrirse,  convidar  para  ser 
apadrinados  en  la  ceremonia,  á  aquel  otro 
Grande  ya  cubierto,  que  de  cerca  ó  de  lejos 
fuese  el  jefe  de  la  familia,  y  éralo  de  la  de 
Sabadell,  el  anciano  Duque  de  Ordáz,  pro- 
totipo de  honradez  y  de  nobleza... 

Los  olfatos  más  diestros  en  aquello  de  se- 
guir la  pista  á  un  enredo,  pusiéronse  al  pun- 
to en  movimiento,  y  a  poco  quedó  averigua- 
do que  Jacobo  habia  tenido  la  desfachatez  de 
convidar  al  viejo  Duque,  y  el  noble  anciano 
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el  decoro  de  negarle  la  demanda.  La  in- 
cógnita quedó,  pues,  sumida  en  el  pozo  del 
misterio,  sin  que  lograsen  sacarla  á  flote  los 
retorcidos  hilos  de  la  conjetura:  una  esque- 
lita  litografiada  que  vino  siguiendo  paso  á 
paso  al  oficio  de  Palacio,  encargóse  dos  dias 
después  de  tirar  de  la  manta:  los  curiosos 
batieron  palmas: 

¡Albricias,  albricias! 
Padrino  tenemos... 

En  la  esquela  decia:  «El  Marqués  de  Vi- 
llamelon  y  de  Paracuellar,  Conde  de  Albor- 
noz y  de  Caltañazor,  suplica  á  V.  E.  se  sirva 
asistir  á  la  ceremonia  de  cubrirse  de  Grande 
de  España  el  Excmo.  Sr.  D.  Jacobo  Tellez- 
Ponce  Melgarejo,  Marqués  de  Sabadell,  de 
quien  es  padrino,  para  cuyo  acto  se  ha  ser- 
vido S.  M.  señalar  el  día  siete  de  Febrero 
de  mil  ochocientos  setenta  y  ocho  á  las  dos 
de  la  tarde,  en  su  Real  Cuarto. » 

El  éxito  sobrepujó  á  la  expectación,  y  aña- 
dióse al  caso,  nemine  discrepante ,  otro  tercer 
carácter...  Sin  duda  era  una  indecencia,  de 
cierto  era  un  acto  político,  y  de  seguro  pro- 
metía ser  un  saínete  chistosísimo. 

El  dia  amaneció  nublado,   era  el   viento 
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muy  frió,  y  gruesos  copos  de  nieve  comen- 
zaron á  caer  entrada  ya  la  tarde,  cual  espesa 
lluvia  de  jazmines.  Un  gran  lando  desembocó 
entonces  como  un  rayo  por  la  derecha  del 
Real,  describió  un  rápido  semicírculo  en  tor- 
no de  la  Plaza  de  Oriente,  y  se  detuvo  frente 
á  Palacio,  en  la  puerta  del  Príncipe,  de  re- 
pente, en  firme,  con  una  de  esas  paradas 
maestras  con  que  sólo  la  férrea  mano  de 
Tom  Sickles  sabia  sujetar  un  tronco  sin  des- 
trozarlo. Su  cara  de  remolacha  aparecía  en 
efecto  en  lo  alto  del  pescante,  zambullida  en 
enorme  cuello  de  pieles,  y  su  cabeza  cuadra- 
da quedó  al  descubierto,  cuando  saltando 
Fritz  del  asiento  como  empujado  por  un  re-  - 
sorte,  abrió  la  portezuela  tieso,  acompasado 
y  expedito,  como  verdadero  lacayo  elegante 
y  correcto. 

Asomó  entonces  por  la  portezuela  un  som- 
brero de  tres  picos  con  plumas  blancas  riza- 
das, y  luego  un  zapato  de  charol  con  hebilla 
de  oro,  y  una  pantorrilla  bien  rellena,  calza- 
da con  media  de  seda  blanca.  Sonó  después 
dentro  del  coche  un — ¡¡Berrrü — formidable, 
vehemente  y  angustioso,  como  el  del  que  se 
arroja  á  un  estanque  de  agua  helada,  y  apa- 
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recio  al  fin  uniendo  aquellas  extremidades 
un  magnífico  abrigo  de  pieles  de  marta  que 
envolvía  al  Marqués  de  Villamelon,  vestido 
de  gran  uniforme.  Hubo  un  momento  de 
pausa,  en  que  Fernandito  daba  pataditas  en 
el  suelo,  diciendo  con  grande  impaciencia: 
¡Vamos!... 

Apareció  entonces  la  formidable  cabeza 
del  buey  Apis,  y  á  poco,  el  Excmo.  Mar- 
tínez de  cuerpo  entero  estaba  á  su  lado,  en- 
vuelto en  su  levitón,  y  con  su  inseparable 
garrote  en  la  mano.  Otra  pequeñita  oculta 
bajo  un  guante  oscuro  asomó  entonces  por 
la  portezuela,  posóse  en  la  de  Villamelon,  y 
sin  tocar  casi  en  el  estribo,  vióse  saltar  en 
tierra  la  elegante  figura  de  la  Marquesa  de 
Valdivieso. 

Hubo  una  nueva  pausa,  hubo  nuevas  pa- 
taditas de  Fernandito  repitiendo — ¡Vamos! 
— y  apareció  entonces  muy  despacito  la  roja 
cabecita  de  la  Albornoz,  engarzada  en  un 
sombrerito  negro:  recorrió  con  rápida  mira- 
da los  varios  coches  detenidos  á  uno  y  otro 
lado  de  la  puerta  de  Palacio,  y  bajó  después 
lentamente,  mirando  siempre  en  torno  suyo, 
y  diciendo  al  cabo  muy  disgustada: 
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— Pues  no  ha  venido  todava'a. 

— ¡Si  no  tiene  formalidad  ninguna! — re- 
plicó Villamelon  muy  impaciente.  Apuesto ' 
á  que  llega  tarde.  ¿Sabes.^.. 

Y  como  si  el  reloj  de  Palacio  quisiera  au- 
mentar su  zozobra,  dio  en  aquel  momento  la 
una  y  tres  cuartos.  Villamelon  ofreció  el  bra- 
zo á  la  Valdivieso  para  subir  la  gran  escale- 
ra, y  Currita  subió  detrás  apoyada  en  el  del 
buey  Apis.  Por  el  ramal  opuesto,  subia  al 
mismo  tiempo  un  viejo  gordo,  con  la  barba 
blanca  muy  recortada,  hablando  vivamente 
con  otro  viejo  flaquito,  mu}-  atildado  y  pul- 
cro: el  gordo  vestia  sencilla  levita  abrocha- 
da, y  el  flaco  uniforme  de  teniente  general, 
con  sus' accesorios  de  gala. 

Al  verles  Currita  apretó  viv^amente  el  bra- 
zo del  buey  Apis,  diciéndole  ffluy  por  lo 
bajo: 

— Mire  V.  quien  va  allí,  Martínez... — Ga- 
llego, el  Ministro  de  Gracia  y  Justicia...  En 
cuanto  le  vea  á  V.  se  asusta...  ¡Anda!...  ya 
nos  mira...  ¡Qué  delicia!...  De  fijo  que  esta 
noche  se  declara  en  el  Gabinete  la  crisis... 

La  presencia  del  buey  Apis  produjo  en 
efecto  honda  impresión  en  el  viejo  gordo  dc- 
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signado  por  Cunita  como  Ministro  de  Gra- 
cia y  Justicia;  detúvose  un  instante  sorpren- 
dido, llamó  la  atención  de  su  compañero,  y 
dialogaron  breve  rato,  él  como  extrañado  y 
suspenso,  el  otro  como  asombrado  de  su 
extrañeza. 

La  cosa  íbase  formalizando:  desde  la  caida 
de  Amadeo  no  habia  entrado  Martinez  en 
Palacio,  y  su  presencia  allí  en  aquel  momen- 
to, aunque  fuera  sólo  como  curioso,  presta- 
ba al  acto  de  Jacobo  una  sanción  pública 
que  acrecía  su  importancia.  El  Excelentísimo 
Martinez,  mirando  de  reojo  al  Ministro,  ma- 
nifestó deseos  de  conocerle:  Currita  no  le 
dejó  acabar. 

— Pufes  nada  más  fácil... — Ahora  mismo: 
ya  verá  V... 

Y  contestando  con  un  gracioso  saludo  al 
profundo  que  ya  en  lo  alto  de  la  escalera  le 
hacían  los  dos  viejos,  dijo  de  pronto: 

— ¡Gallego!... — Un  momento...  Tengo  que 
pedirle  á  V.  un  favor...  Necesito  una  cruz 
sencíUita...  una  encomienda  de  Isabel  la  Ca- 
tólica ó  de  Carlos  III,  cualquiera  cosa...  Se 
casa  un  chico  de  mi  apoderado  de  Granada, 
y  quisiera  hacerle  ese  regalíto...  Es  un  po- 
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quito  vanidoso,  y  le  gusta  colgarse  dijes... 
Con  que  le  mandaré  á  V.  una  notita...  ;Eh, 
Gallego?... 

Y  luego,  de  repente,  como  cayendo  en  la 
cuenta: 

— ¡Ay,  por  Dios,  dispénseme!...— ¿No  co- 
nocía V.  á  Martínez?...  Martínez...  el  señor 
Fernandez  Gallego,  Ministro  de  Gracia- y 
Justicia...  Mi  buen  amigo,  D.  Juan  Antonio 
Martínez... 

Saludáronse  ambos  personajes  con  gran- 
des cortesías,  y  Currita,  con  el  airecillo  de 
princesa  de  los  Ursinos,  propio  de  las  muje- 
res cuando  juegan  en  público  á  las  muñecas 
con  los  hombres  políticos,  comenzó  á  cami- 
nar entre  ellos  hacia  la  puerta  de  la  Saleta. 
Allí  la  esperaba  Villamelon,  nervioso,  azora- 
do, impaciente,  mirando  sin  cesar  hacia  la 
entrada  de  la  escalera... 

— Pero,  Curra,  por  Dios,  te  quedas  parada 
por  todas  partes.— ¿Sabes?...  ¿Y  Jacobo,  no 
ha  venido?...  De  fijo  que  llega  tarde...  Tú 
busca  un  buen  sitio  y  llévate  á  Martínez.  ¿Me 
entiendes.  Curra?...  Con  esa  calma,  ni  vas  á 
oír  á  Jacobo,  ni  me  verás  á  mí  tampoco... 
¡Anda!...  ¡las  dos  ya  en  Palacio!...  ¡Se  acá- 
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bó!  Me  deja  plantado:  ahora  si  que  llega 
tarde... 

Y  tarde  y  apresurado  llegaba  en  efecto  Ja- 
cobo  en  aquel  momento  por  el  extremo  de  la 
galería,  airosamente  terciada  la  blanca  capa 
de  santiaguista,  con  que  encubria  su  pinto- 
resco uniforme  de  maestrante  de  Seválla. 

.Villamelon  no  le  dejó  respirar:  apenas  si 
pudo  cruzar  una  cariñosa  sonrisa  con  la 
dama,  un  apretón  de  manos  con  Martínez,  y 
el  impaciente  padrino,  tirando  de  él  a  la  ras- 
tra, lléveselo  por  la  puerta  de  la  Saleta.  Es- 
peraban allí  los  Grandes  que  hablan  de  cu- 
brirse, y  los  que  hablan  de  apadrinarlos,  for- 
mando un  brillante  conjunto  de  vistosos  y 
variados  uniformes,  entre  los  que  se  destaca- 
ban las  negras  manchas  de  alguno  que  otro 
frac  de  severo  é  irreprochable  corte. 

Mientras  tanto,  disponíase  en  la  antecáma- 
ra la  aristocrática  ceremonia,  instituida  en  ri- 
gor de  verdad  por  el  emperador  Carlos  V 
cuando  limitó  el  privilegio  de  cubrirse  ante 
el  Rey,  común  antes  á  todos  los  títulos,  a- 
doce  Grandes  de  España,  que  se  llamaron 
desde  entonces  Grandes  de  primera  clase,  y 
fueron  los  Duques  de  Medinasidonia,  Albur- 
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querque,  Infantado,  Alba,  Frias,  Medina  de 
Rioseco,  Escalona,  Benavente,  Nájera,  Ar- 
cos, Medinaceli  y  el  Marqués  de  Astorga. 

De  entonces  acá  apenas  ha  variado  esta 
ceremonia,  que  acostumbra  á  celebrarse, 
como  la  mayor  parte  de  los  actos  de  etique- 
ta, en  la  antecámara  de  los  reyes. 

Forma  esta  pieza  un  vasto  cuadrado,  de  se- 
vera magnificencia,  cuyo  techo,  pintado  por 
Maella,  representa  una  alegoría  capaz  de  in- 
fundir pavor  á  todos  los  grandes  personajes 
que  por  allí  pasan,  destinados  á  figurar  en  la 
historia;  la  Verdad,  descubierta  por  el  Tiem- 
po. Entrando  por  la  puerta  de  la  Saleta, 
ábrense  á  la  derecha  dos  balcones  que  dan  á 
la  Plaza  de  la  Armería,  á  la  izquierda  dos 
puertas  que  llevan  á  los  aposentos  interiores, 
y  al  frente  una  mampara  que  comunica  con 
la  cámara. 

Hállase  tapizada  toda  la  pieza  de  rica  tela 
azul  muy  oscura,  con  grandes  flores  de  lis,  y 
las  iniciales  A  y  B  entrelazadas  y  realzadas 
en  terciopelo:  cuatro  grandes  retratos  de  Car- 
los IV  y  María  Luisa,  Fernando  VII  y  la 
reina  Amalia,  ocupan  los  huecos  correspon- 
dientes á  uno  y  otro  lado  de  las  puertas  de 
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la  cámara  y  la  Saleta.  Alrededor  de  los  mu- 
ros hay  banquetas  de  la  misma  tapicería  que 
cubre  á  éstos,  y  cinco  soberbias  consolas  de 
mármol  y  bronce,  sosteniendo  candelabros 
y  bustos  de  Isabel  II  y  Francisco  de  Asís, 
Felipe  V  y  Fernando  VI. 

Entre  los  dos  balcones,  sobre  una  de  estas 
consolas  y  frente  á  una  chimenea  de  mármol 
jaspeado  que  corona  un  colosal  espejo,  vése 
otro  gran  busto  de  Carlos  III,  cubierta  por 
el  manto  real,  la  armadura  ricamente  cin- 
celada.' 

Hallábanse  abiertas  todas  las  puertas  de  la 
antecámara,  excepto  la  de  la  Saleta,  y  api- 
ñábanse detrás  de  las  cortinas  las  familias  y 
amigos  de  los  Grandes,  deseosos  de  contem- 
plar el  señoril  espectáculo.  Ante  la  puerta 
de  la  cámara,  veíase  una  mesa  cubierta  por 
rico  paño  de  terciopelo  granate,  y  un  gran 
sitial  destinado  al  Rey. 

A  las  dos  en  punto  entró  éste  por  la  puer- 
ta de  la  cámara,  seguido  del  Mayordomo 
mayor,  el  Grande  de  servicio,  los  ayudantes 
y  todos  los  Grandes  ya  cubiertos:  vestía  el 
Rey  el  uniforme  de  Capitán  general,  y  traía 
el  tricornio  en  la  mano.  Sentóse  y  cubrióse. 


PEQUENECES.  .  .  327 


y  los  Grandes  se  cubrieron  y  quedaron  de 
pié,  á  uno  y  otro  lado  de  la  Saleta. 

Iba  á  comenzar  la  ceremonia. 

El  Secretario  de  la  Real  Estampilla,  des- 
tinado á  dar  fe  del  acto,  abrió  entonces  la 
gran  puerta  de  caoba  maciza,  y  dijo  anun- 
ciando: 

— Señor... — El  Marqués  de  Benhacel. 

Era  este  el  Grande  que  como  más  anti- 
guo, debia  de  cubrirse  primero:  entró  enton- 
ces un  joven,  dando  la  mano  derecha  á  un 
anciano,  y  la  izquierda  al  Mayordomo  de  se- 
mana que  estaba  de  servicio.  Vestia  el  joven 
el  uniforme  de  gala  de  capitán  de  artillería, 
y  el  viejo,  decrépito  y  encorvado,  el  de  Al- 
mi'ante  de  la  Armada,  con  todo  el  pecho 
lleno  de  cruces:  era  el  Duque  de  Algar,  abue- 
lo /  padrino  en  aquella  ocasión,  del  joven 
Marqués  que  iba  á  cubrirse.  Traia  el  viejo  el 
tricornio  puesto,  y  traia  su  ros  en  la  mano  el 
oven,  dejando  al  descubierto  una  cabeza 
enérgica  y  muy  española,  un  poco  tostado 
el  rostro  por  el  sol,  con  ojos  negros  y  viví- 
simos, que  parecían  retratar  el  temple  de 
acero  de  una  raza  de  valientes. 

Su  entrada  fué  magnífica,  y  un  murmullo 
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de  respetuosa  simpatía  acogió  á  la  ilustre 
pareja,  que  apareció  en  la  puerta,  apoyada 
en  la  juventud  la  vejez,  como  una  esperanza 
evocando  un  recuerdo,  como  una  alegoría  de 
la  experiencia  conduciendo  de  la  mano  al 
valor,  á  depositar  una  espada  sin  mancilla  en 
las  gradas  del  trono. 

En  el  dintel  mismo  de  la  puerta  hicieron 
ambos  la  primera  reverencia  de  corte,  en  el 
centro  del  salón  la  segunda,  y  frente  á  frente 
ya  del  Rey,  la  última:  saludaron  después  á 
los  Graneles  colocados  á  derecha  é  izquierda, 
y  estos  contestaron  al  punto  quitándose  los 
sombreros. 

El  viejo  Duque  y  el  Mayordomo  hiciéron- 
se  entonces  un  paso  atrás,  y  quedó  solo  el 
Grande  novicio  en  mitad  de  la  sala.  El  Rey, 
haciendo  un  saludo  militar,  dijo: 

— Marqués  de  Benhacel,  cubrios  y  hablad. 

Cubrióse  en  el  acto  el  Marqués,  y  diri- 
giéndose al  Rey,  pronunció  un  breve  discur- 
so, en  que  según  la  costumbre  trazó  á  gran- 
des rasgos  la  gloriosa  historia  de  su  familia, 
que  comenzaba  en  aquel  Fortun  de  Torres 
que  peleó  con  Alonso  el  Sabio,  y  murió  en 
el  Alcázar  de  Jerez,  agarrando  con  los  dien- 
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tes  la  bandera  de  su  rey,  por  no  poderla  ya 
sujetar  ni  defender  con  sus  dos  manos  muti- 
ladas... 

La  voz  del  artillero  tímida  y  entrecorta- 
da al  principio,  fuese  poco  á  poco  vigorizan- 
do cual  si  aquellos  hechos  gloriosos  encon- 
traran en  su  corazón  eco  suficiente  para 
imitarlos,  y  cuando  llegó  á  describir  un  epi- 
sodio de  Trafalgar,  que  llamó  último  timbre 
de  su  familia,  su  acento  vibraba  con  esas  mis- 
teriosas inflexiones  del  sentimiento  que  pa- 
recen elevar  al  orador  á  una  esfera  más  alta, 
presentándole  no  sólo  facultad  para  persuadir 
y  fuerzas  para  conmover,  sino  hasta  dere- 
cho para  mandar... 

Gravina  agonizaba  en  la  cámara,  y  el  na- 
vio Príncipe  de  Asturias  volvia  á  Cádiz  des- 
mantelado, al  mando  de  un  hombre  que  en- 
tró en  el  combate  con  tres  hijos  y  volvia  á 
su  hogar  con  uno  solo ,  el  más  joven ,  guar- 
dia marina  de  pocos  años.  La  tempestad  ar- 
reció al  promediar  la  noche,  y  fué  necesario 
picar  un  palo,  que  quiso  la  desgracia  quedase 
sujeto  por  un  cable  á  la  cofa  haciéndole  es- 
corar con  riesgo  cierto  de  hundirse:  tres  ga- 
vieros subieron  uno  tras  otro  á  cortar  el  ca- 
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ble,  y  Á  lo>  tres  los  arrebató  la  borrasca  y 
los  sepultaron  las  olas. 

Entonces,  aquel  hombre  de  hierro  que  vio 
á  la  diezmada  tripulación  temblar  ante  la 
horrible  obediencia,  volvióse  á  su  hijo,  úni- 
co que  le  quedaba,  ídolo  de  su  corazón  y  es- 
peranza última  de  una  gran  familia,  y  díjole 
tan  solo: 

— Señor  guardia  marina... — A  V,  le  toca. 

El  niño,  con  el  hacha  entre  los  dientes, 
trepó  hasta  la  cofa,  y  porque  la  Virgen  Ma- 
ría le  ayudó,  cortó  el  cable... 

Y  en  medio  de  ese  profundo  silencio  que 
ata  las  lenguas  y  humedece  los  ojos,  cuando 
lo  sublime  embarga  el  corazón  y  levanta  el 
pecho  con  el  temblor  de  un  sollozo,  volvióse 
Benhacel  lentamente  al  viejo  Duque,  y  aña- 
dió mostrándolo: 

— Aquel  guardia  marina  niño,  era  mi  abue- 
lo: el  héroe,  era  su  padre. 

— El  mió — prosiguió  con  una  voz  en  que 
se  notaban  dejos  del  llanto,  sirvió  también  á 
su  rey  en  la  Armada  real,  hasta  el  año  se- 
senta y  ocho...  en  el  mes  de  Setiembre,  se 
arrancó  los  entorchados  y  rompió  su  espa- 
da... Yo,  Señor,  desenvainé  la  mia  por  pri- 


PEQUENECES.  .  .  331 


mera  vez  en  la  batalla  de  Alcolea,  y  fiel  á 
las  tradiciones  de  mi  raza,  vengo  á  ofreceros 
hoy  como  Grande,  lo  que  ya  os  di  como  sol- 
dado... 

Y  al  llevar,  diciendo  esto,  la  mano  dere- 
cha á  la  empuñadura  de  la  espada,  vieron 
todos  que  le  faltaban  en  aquélla  los  dos  de- 
dos de  en  medio.  Un  casco  de  granada  se 
los  arrancó  en  Alcolea. 

Benhacel  calló,  y  en  medio  del  homenaje 
más  grande  que  pueden  prestar  la  admira- 
ción y  el  respeto,  el  silencio,  descubrióse, 
hincó  una  rodilla  en  tierra,  y  besó  la  mano 
del  Rey:  saludó  después  á  los  Grandes  de 
uno  y  otro  lado,  y  acompañado  de  su  abue- 
lo, fuese  á  colocar  entre  ellos.  El  viejo  llora- 
ba como  un  niño;  uno  le  dijo: 

- — ¡Llora  el  Almirante,  y  no  lloró  el  guar- 
dia marina!... 

Por  desdicha  no  acabó  aquí  la  ceremonia; 
el  Secretario  de  la  Real  Estampilla  abria  de 
nuevo  la  puerta  de  la  Saleta,  y  tornaba  á 
anunciar: 

— Señor... — El  Marqués  de  Sabadell. 

El  saínete  comenzaba,  y  apareció  enton- 
ces Villamelon,  solemne,  imponente,  erguida 
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la  cabeza,  tieso  el  torso  ya  algo  panzudo, 
trayendo  de  la  mano  á  Jacobo,  que  ofrecía  el 
tipo  de  hombre  más  hermoso,  elegante  y  se- 
ñoril que  pudiera  imaginarse.  Ajustaba  su 
airoso  talle  la  casaca  encarnada  de  los  maes- 
trantes  de  Sevilla,  con  sardinetas  y  charrete- 
ras de  plata,  y  cruzaba  su  pecho  de  un  lado 
á  otro,  una  de  esas  grandes  bandas  que  se 
crean  para  premiar  el  mérito  y  fomentar  la 
virtud,  y  se  usan  para  satisfacer  vanidades  ó 
adornar  buenos  mozos;  el  calzón  de  punto 
blanco  cenia  la  bien  formada  pierna,  y  la  alta 
y  charolada  bota  y  el  tricornio  con  finísimo 
penacho  blanco,  completaban  aquel  pinto- 
resco traje. 

Cumplido  el  ceremonial,  Villamelon  aban- 
donó la  mano  de  su  ahijado,  y  quedóse  atrás 
en  actitud  señoril,  pero  estudiada,  contem- 
plando estático  las  grandes  narices  de  Car- 
los III  que  tenia  frente  á  frente,  mirando  de 
cuándo  en  cuándo  con  el  rabillo  del  ojo  á 
uno  y  otro  lado,  y  diciendo  para  sus  aden- 
tros: 

— Mucho  me  miran... — Debo  de  estar  her- 
moso. 

Quedó  Jacobo  solo  en  medio  de  la  ante- 
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cámara,  un  poco  cortado;  mas  al  sentirse  blan- 
co de  una  atención  que  harto  comprendió  él 
no  serle  benévola,  crecióse  su  orgullo  y  des- 
pertó su  natural  audacia,  y  lanzó  en  torno 
una  mirada  que  quiso  hacer  altiva  y  fué  sólo 
insolente,  quiso  hacer  serena  y  fué  sólo  pro- 
vocativa. 

Los  curiosos  se  apiñaban  tras  las  cortinas, 
y  Currita,  en  primera  fila,  devoraba  á  Jaco- 
bo  con  la  vista;  Martínez,  á  su  lado,  estrujado 
casi  contra  el  quicio  mismo  de  la  puerta,  no 
podia  verle,  mas  prestaba  oido  atento  lleno 
de  ansiedad,  mordiendo  con  la  cabezota  baja 
el  puño  de  su  garrote. 

Tras  la  mampara  de  la  cámara,  á  espal- 
das mismas  del  Rey,  sentíase  el  crujir  de  al- 
gunos trajes  de  seda;  díjose  después,  que 
desde  allí  había  presenciado  la  Reina  la  ce- 
remonia. 

Los  Grandes  alargaban  las  cabezas  ansio- 
sos de  oir  á  Jacobo...  Acababan  de  ver  retra- 
tado cual  en  un  espejo  en  el  discurso  de  Ben- 
hacel  lo  que  debe  de  ser  un  Grande,  lo  que 
significa  aquel  lema  de  la  antigua  hidalguía 
nobleza  obliga,  que  no  exige  ciertamente  que 
cada  título  de  Castilla  sea  un  genio,  ni  cada 
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Grande  de  España  un  héroe,  ni  cada  apelli- 
do ilustre  un  santo;  porque  ni  el  genio  se  he- 
reda, ni  la  inteligencia  se  vincula,  ni  el  he- 
roísmo es  un  pergamino,  ni  la  santidad  un 
mayorazgo.  Pero  que  exige  é  impone  con  la 
fuerza  imperiosa  de  un  deber  de  conciencia, 
la  obligación  de  considerar  en  la  Grandeza 
una  carga  á  la  vez  que  un  honor:  de  servir 
de  ejemplo  en  los  pensamientos,  en  las  pala- 
bras, en  las  acciones  y  en  las  costumbres;  de 
sostener  la  dignidad  de  las  glorias  que  repre- 
senta; de  echar  como  Breno,  el  peso  de  la  es- 
pada ó  el  peso  de  la  inteligencia  en  la  balan- 
za en  que  oscilan  la  ruina  y  el  esplendor  de 
las  naciones;  de  sentir  algo  más  que  volup- 
tuosidades; de  querer  algo  más  que  placeres; 
de  saber  defender  un  trono  cuando  se  hunde, 
como  en  España  el  sesenta  y  ocho;  de  saber 
morir  con  un  rey  cuando  le  degüellan,  como 
en  Francia  el  noventa  y  tres... 

Y  entonces,  reciente  aún  aquella  impre- 
sión nobilísima  que  elevaba  las  inteligencias 
y  movia  los  corazones,  iban  á  ver. en  Jacobo 
lo  que  es  esa  misma  Grandeza  cuando  refle- 
ja en  un  charco  los  rayos  de  su  gloria,  cuan- 
do el  vicio  la  deslustra  y  la  bajeza  la  empuer- 
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ca,  y  el  olvido  de  la  propia  dignidad  la  po- 
ne al  servicio  de  un  Martínez,  que  apoya  en 
ella  la  pataza  para  encaramarse  en  lo  alto,  y 
darle  después,  una  vez  arriba,  desde  la  cum- 
bre de  su  insolencia,  la  más  ignominiosa  de 
todas  las  coces,  la  coz  del  asno... 

Jacobo  hablaba  bien,  y  era  la  más  mima- 
da de  todas  sus  vanidades  la  vanidad  de  su 
elocuencia;  mas  no  osó,  sin  embargo,  confiar 
su  discurso  á  la  memoria  y  limitóse  á  leerlo, 
temeroso  de  pasar  por  alto  alguno  de  los  ha- 
bilidosos rodeos  con  que  procuraba  sortear 
los  grandes  escollos  que  por  todas  partes  le 
cerraban  el  paso. 

Hízolo  en  efecto  con  notable  maestría,  en 
.que  creyeron  descubrir  algunos  las  macizas 
huellas  del  buey  Apis,  y  cuando  cesó  de  ha- 
blar, las  miradas  significativas  de  todos  se 
cruzaron  de  uno  á  otro  lado... 

El  hecho  era  cierto;  Martínez  y  su  mesna- 
da cantaban  la  píflinodía,  y  el  Grande  de  Es- 
paña consorte  era  el  encargado  de  hacer  lle- 
gar el  reverente  clamor  á  los  oidos  del  mo- 
narca. 

Alarmáronse  los  parciales  del  Gobierno, 
y  el  Sr.  Fernandez  Gallego,  que  entre  los  cu- 
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ñosos  andaba  agazapado,  frunció  el  acento 
circunflejo  que  sobre  la  nariz  tenia,  á  la  vista 
de  aquella  nube  de  bárbaros  hambrientos 
que  sallan  de  los  bosques  talados  de  la  Re- 
volución, y  amenazaban  invadir  las  fértiles 
llanuras  del  Presupuesto,  que  ellos  solos  cul- 
tivaban. ¿Cuál  seria  la  actitud  del  monarca?... 

Esto  se  preguntaban  todos  los  ojos,  y 
esto  excitó  todas  las  curiosidades,  mientras 
los  doce  Grandes  que  aún  quedaban  por  cu- 
brir, leian  sus  discursos  y  terminaba  la  ce- 
remonia. 

Levantóse  al  fin  el  Rey,  y  con  la  cabeza 
descubierta  dio  una  vuelta  á  la  antecámara, 
hablando  y  saludando  á  todos  los  Grandes. 

Nadie  chistaba;  habia  llegado  el  momento 
de  conocer  si  el  memorial  de  Martínez  era 
acogido  ó  rechazado,  si  era  necesario  pactar 
con  los  invasores  ó  perseguirlos  como  á  perro 
que  huye  con  maza  al  son  de  almireces  y 
cencerros,  hasta  los  confines  de  sus  bosques 
desiertos. 

Hubo  un  mal  síntoma:  el  Rey  pasó  ante 
Villamelon  sin  hablarle,  haciéndole  tan  solo 
un  leve  saludo;  detúvose  después  un  gran 
rato  con  el  viejo  Duque  de  Algar  y  su  nie- 
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lo,  y  llego  al  fin  á  Jacobo  que  se  hallaba  de 
pié  en  pos  de  éstos.  Hubiérase  podido  escu- 
char en  la  antecámara  el  vuelo  de  una  mosca; 
percibir  el  rumor  de  la  huella  más  callada, 
del  paso  mismo  de  la  muerte. 

Paróse  el  Rey  ante  Jacobo,  y  le  miró  son- 
riendo con  cierta  chusca  malicia: 

—¿Qué  tal,  Sabadell?...  —  ;Y  su  amigo 
de  V.  Martínez?...  Me  han  dicho  que  le  gus- 
tan mucho  las  violetas...  Dígale  V.  que  en  la 
Casa  de  Campo  las  hay  muy  tempranas... 
Por  allí  iré  yo  el  jueves:  á  las  cuatro... 

Y  sin  añadir  una  palabra  más,  volvióle  la 
espalda... 

Harto  habia  dicho  sin  embargo,  y  un  re- 
soplido inmenso  resonó  entonces  tras  la  cor- 
tina de  la  izquierda,  como  el  aliento  de  un 
pechazo  comprimido,  que  al  fin  se  desaho- 
ga: era  el  buey  Apis,  el  Excmo.  Martínez 
que  hubiera  soltado  en  aquel  momento  un 
relincho,  como  en  sus  expansiones  de  ale- 
gría los  mozos  de  su  'tierra,  y  estrujado  en- 
tre sus  brutales  brazos,  como  un  Hércules 
que  abrazara  á  un  insecto,  á  su  ilustre  aliada 
Currita. 

Ella,  sin  poder  disimular  tampoco  el  vi\'0 
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gozo  del  triunfo,   díiole   imprevisoramente: 

— ^Martinez... — encargue   V.   el  uniforme. 

Y  una  vocecita  burlona,  que  jamás  se  pu- 
do averiguar  de  donde  habia  salido,  contestó 
á  su  espalda: 

— Con  que  vuelva  del  revés  el  de  D.  Ama- 
deo, sale  del  paso  sin  gastos. 

Quedaba  aún  la  parte  más  pintoresca  de 
la  ceremonia,  que  habia  de  ser  para  Jacobo 
la  apoteosis  del  triunfo.  Retirado  el  Rey  á 
sus  habitaciones,  salieron  de  la  antecámara 
por  orden  de  antigüedad  los  Grandes  recien 
cubiertos,  para  ser  presentados  al  cuerpo  de 
Alabarderos. 

Hallábanse  estos  formados  á  uno  y  otro 
lado  de  la  doble  escalera,  y  los  Grandes, 
llevando  á  la  derecha  sus  padrinos,  debian 
de  bajar  por  un  ramal  y  tornar  á  subir  por 
el  otro,  al  son  del  golpe  de  las  alabardas, 
que  les  hacian  el  saludo  de  honor. 

Los  curiosos  llenaban  el  frente  de  la  ga- 
lería y  la  parte  baja  de  la  soberbia  escalera, 
cuya  bóveda,  pintada  por  Giaquinto,  repre- 
senta á  la  España  ofreciendo  á  la  Religión 
sus  virtudes  y  trofeoi;. 

Cuando  Jacobo  puso  de  nuevo  el  pié  en  la 
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galería,  y  salieron  á  su  encuentro  Currita  y 
otros  amigos,  ansiosos  de  darle  la  enhora- 
buena, el  orgullo  satisfecho  reflejaba  en  su 
semblante  una  especie  de  vértigo,  y  hubiera 
gritado  como  el  Nabucodonosor  de  la  ópera: 

¡lo  non  Ré,  so  Dio!... 

Buscó  con  la  vista  á  Martínez,  y  viole  á 
diez  pasos  de  distancia,  con  la  cabezota  la- 
deada, apoyado  en  su  garrote,  y  su  risa  de 
paleto  sobre  los  labios,  recibiendo  también 
sus  homenajes. 

Un  grupo  de  palaciegos  le  rodeaba,  opri- 
miéndose y  estrujándose  por  estrechar  su 
velluda  manaza,  entre  las  suyas  finas  y  en- 
guantadas, al  compás  de  previsoras  lisonjas. 
El  general  que  acompañaba  antes  al  Minis- 
tro de  Gracia  y  Justicia,  invitábale  muy  fina- 
mente á  una  cacería  en  sus  tierras  de  Pardi- 
llo: era  Grande  de  España,  y  llamábanle  en 
Palacio  el  cuclillo  indicador,  por  ser  siempre 
el  primero  en  adivinar  la  mata,  por  donde 
había  de  saltar  un  ministro. 

Nevaba  furiosamente,  y  angustiado  Fer- 
nandito  daba  prisa  por  marcharse.  Currita 
convidó  á  comer  á  Martínez  y  á  Jacobo,   y 


34°  PEQUENECES .  .  . 

ambos  aceptaron;  mas  éste  quiso  llegar  an- 
tes á  su  casa  para  quitarse  el  uniforme. 

En  la  bandeja  destinada  en  la  antesala  á 
recibir  las  tarjetas  y  las  cartas,  vio  un  gran 
oficio  entrelargo,  y  lo  recogió  al  paso,  mien- 
tras le  quitaba  Damián  la  blanca  capa  de 
santiaguista,  con  la  roja  cruz  en  el  lado  iz- 
quierdo. Molestábale  mucho  una  de  las  altas 
botas  del  uniforme,  y  sin  esperar  á  Damián, 
quiso  quitársela  él  mismo,  en  cuanto  entró 
en  la  alcoba:  no  pudo  sin  embargo  conseguir- 
lo del  todo,  y  quedóse  con  ella  á  medio  des- 
calzar, sentado  en  una  butaca,  esperando  al 
ayuda  de  cámara.  Tardaba  éste,  é  impacien- 
te Jacobo,  abrió  mientras  tanto  el  oficio. 

Sobre  un  pliego  de  papel  blanco,  vio  des- 
tacarse ante  su  vista  el  sello  rojo  que  habia 
cerrado  en  otro  tiempo  el  sobre  exterior  de 
los  documentos  masónicos. 

Mirólo  un  momento  aterrado...  Parecíale 
una  STota  de  sang-re. 
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EA  al  día  siguiente  Domingo  de 
Carnaval,  y  Madrid  amaneció 
con  el  suelo  emporcachado  y  el 
cielo  radiante,  como  una  mere- 
triz coronada  de  flores  y  sentada  en  un  char- 
co: un  fuerte  viento  del  Norte  habia  barrido 
las  nubes,  y  helado  por  los  rincones  los  res- 
tos de  nieve  que^habian  logrado  sustraerse  á 
las  pesquisas  de  la  escoba  municipal. 
^  El  frió  era  grande  y  ayudaba  á  la  pereza  á 
mantener  agazapados  entre  las  calientes  ro- 
pas  del  lecho  aun  á  los  más  madrugadores. 
Damián  oyó  las  ocho  en  su  cama,  y  volvióse 
del  otro  lado,  esperando  que  el  Sr.  Marqués 
no  nccesitaria  de  sus  servicios,  según  su  eos- 
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tumbre,  hasta  muy  entrada  la  mañana:  un 
violento  campanillazo  vino  sin  embargo  á 
hacerle  saltar  despavorido... 

El  Sr.  Marqués  llamaba,  y  llamaba  tan  de 
prisa,  que  aun  antes  de  que  Damián  lograse 
medio  vestirse,  sonaron  otros  dos  fuertes  re- 
piques, en  cuyo  timbre  creyó  reconocer  el 
ayuda  de  cámara,  todas  las  intemperancias 
del  mal  humor  que  se  desborda,  y  de  la  im- 
paciencia que  estalla. 

Arreglándose  con  los  dedos  la  negra  y  ri- 
zada cabellera,  abrió  violentamenta  la  puerta 
del  despacho,  para  llegar  por  allí  más  pron- 
to á  la  alcoba,  y  quedóse  parado  en  el  dintel, 
tieso  como  un  huso,  cuadrado  como  un  quin- 
to, y  estupefacto  cual  si  hubiese  visto  levan 
tarse  el  sol,  en  mitad  de  la  noche. 

El  Sr.  Marques,  vestido  ya  por  completo 
de  mañana,  hallábase  sentado  á  su  mesa  de 
escribir,  con  una  carta  cerrada  en  la  mano. 

— ¿El  Sr.  Marqués  ha  llamado?... 

— No  he  llamado...  he  repicado  trescien- 
tas veces — exclamó  Jacobo  con  ira;  y  domi- 
nándose al  punto,  alargó  á  Damián  la  carta, 
diciendo  sin  mirarle: 

— Esta  carta  á  su  destino... — La  llevas  tú 
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mismo  al  momento...  Si  no  viviese  allí  ese... 
señor,^ — que  bien  pudiera  ser, — preguntas  al 
portero  dónde  se  ha  mudado,  y  allí  la  lle- 
vas... ¿Te  enteras?... 

Hizo  Damián  una  muda  reverencia,  y  sa- 
lió leyendo  el  sobrescrito  de  la  carta,  que  era 
el  siguiente: — «Señor  D.  Francisco  Javier 
Pérez  Cueto. — Calle  de  X.**,  núm.  lo. — 
Tercero. — Derecha.  >/ 

Encogióse  Damián  de  hombros  por  pare- 
cerle  el  tal  Pérez  Cueto  algún  pobre  diablo 
que  no  merecía  se  molestase  él  en  llevarle 
una  carta,  y  Jacobo  quedó  solo,  preguntán- 
dose qué  se  hace  un  hombre  en  esta  vida, 
levantado  desde  las  ocho  de  la  mañana. 

La  campana  de  la  vecina  iglesia  de  San 
José  comenzó  á  tocar  en  aquel  momento, 
como  si  quisiera  contestarle  que  ir  á  Misa,  y 
Jacobo  recordó  entonces  que  hacia  catorce 
años,  desde  el  primero  de  su  matrimonio, 
que  no  había  oído  ninguna. 

Sintió  entonces  cierta  tristeza,  cierto  mal- 
estar que  le  aquejaba  á  pesar  de  sus  satisfac- 
ciones de  la  víspera,  desde  el  momento  en 
que  los  masones  habían  repetido  por  segun- 
da vez  aquella  ridicula  broma,  del  se  I  lito,  que 
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ahora  como  entonces  habia  venido  á  asus- 
tarle primero,  á  irritarle  después,  y  á  desper- 
tar por  ultimo  su  fogosa  é  irreflexiva  activi- 
dad de  un  momento,  á  la  vista  de  aquel  pe- 
ligro misterioso  que  hubiera  debido  conjurar 
ya  dos  veces,  sin  haberlo  hecho  ninguna.  La- 
mentábase entonces  de  su  imprudente  apa- 
tía, y  prometiéndose  remediarla,  confesába- 
se allá  en  el  fondo  de  su  corazón, 

Que  propio  del  cobarde  es, 
Llorar  la  ocasión  perdida. 

No  la  juzgaba  él,  sin  embargo,  pasada  del 
todo,  puesto  que  tenia  en  su  poder  las  cartas 
de  Garibaldi,  que  explicaban  su  conducta  y 
garantían  su  persona.  Cierto  que  hablan  per- 
dido ya  estas  cartas  mucho  de  su  fuerza,  por 
haber  muerto  en  aquel  intervalo  el  viejo  re- 
volucionario, y  por  su  demora  propia  en  en- 
tregarlas; mas  no  le  faltarían  á  él  mentiras 
complicadas  y  habilidosos  enredos  para  ex- 
plicarlo todo  á  su  gusto,  y  ademas,  su  posi- 
ción habia  de  variar  muy  pronto,  adquirien- 
do grande  importancia. 

Opinión  de  todos  fundadísima  era  que  el 
buey  Apis  estaba  abocado  á  ser  Presidente 
del  Consejo,  en  cuanto  viniera  á  tierra  aquel 
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Gabinete  que  ya  se  tambaleaba,  y  entonces, 
¡oh  entonces!  seria  él  seguramente  ministro, 
y  desde  las  alturas  del  banco  azul,  teniendo 
él  la  sartén  por  el  mango,  podia  ya  reirse  im- 
punemente, así  de  las  burlas  como  de  las 
amenazas  de  los  masones. 

Aquella  noche,  mientras  desvelado  daba 
vueltas  en  el  lecho  sin  poder  desechar  su 
inquietud,  no  obstante  sus  razonamientos, 
decidió,  sin  embargo,  no  esperar  esta  vez 
para  tomar  un  partido,  al  tercer  acto  de  la 
estúpida  comedia,  á  la  llegada  del  tercer 
sellito... 

Venian  dirigidas  las  cartas  de  Garibaldi  á 
un  H.*^'.-.  Xeptuno,  gran  personaje  en  las  lo- 
gias, que  despojado  del  tridente,  la  corona 
de  algas  y  los  simbólicos  tres  puntos,  queda- 
ba reducido  en  la  vida  ordinaria  á  un  don 
l'rancisco  Javier  Pérez  Cueto,  fabricante  de 
almidón  en  uno  de  los  arrabales  de  la  corte: 
entidad  perfectamente  desconocida  para  todo 
el  mundo,  tras  de  la  cual,  según  opinión  de 
algunos,  ocultábase  cierto  personaje  famoso 
que  vivió  y  murió  haciendo  ruido. 

Jacobo  no  lo  ignoraba,  y  habia  tenido  oca- 
sión  de   comprenderlo   en   sus   tiempos   de 
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amistad  íntima  con  el  Conde  de  Reus.  A  este 
pues  Pérez  Cueto  escribió  Jacobo  una  carta, 
en  que  con  frases  muy  corteses  á  la  vez  que 
apremiantes,  pedíale  una  entrevista  para  tra- 
tar un  asunto  de  grande  importancia;  obser- 
\-aba  en  ella  todo  el  ceremonial  masónico,  }' 
firmaba  con  su  antiguo  nombre  de  guerra, 
H.".-.  Byron,  basado  en  su  prodigiosa  seme- 
janza con  el  lord  poeta... 

Media  hora  larga  debia  de  emplear  Da- 
mián en  ir  y  volver  de  casa  de  Pérez  Cueto, 
y  púsose  Jacobo  mientras  tanto  á  formar  en 
un  papelito  con  las  cartas  de  Garibaldi  de- 
lante, una  especie  de  croquis  de  las  nientiras 
y  enredos  con  que  habia  de  probar  su  ino- 
cencia al  H.".-.  Neptuno. 

Sorprendióle  la  llegada  de  Damián  en  esta 
operación  todavía,  é  interrogóle  al  punto  con 
la  vista:  el  Sr.  Pérez  Cueto  estaba  en  casa, 
y  la  carta  le  habia  sido  entregada. 

Jacobo  respiró  desahogado,  como  si  viera 
ya  con  esto  finalizado  el  negocio,  y  no  ocur- 
riéndole  otra  cosa  que  hacer  desde  aquella 
hora  hasta  la  del  almuerzo,  parecióle  lo  me- 
jor meterse  de  nuevo  en  la  cama;  decidida- 
mente era  una  aberración  incomprensible,  la 
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de  aquellas  gentes  que  se  levantan  antes  de 
las  doce  del  dia. 

— Si  viene  alguna  carta, — dijo  á  Damián, 
me  despiertas  en  seguida...  Si  no,  entradlas 
dos  en  punto... 

Y  como  ninguna  carta  vino,  entró  Damián 
en  la  alcoba  á  las  dos  en  punto,  encontrando 
al  Sr.  Marqués  profundamente  dormido.  Le- 
vantóse éste  de  muy  mal  humor,  vistióse  muy 
despacio  con  su  elegancia  acostumbrada,  al- 
morzó parcamente  y  sin  apetito,  y  marchóse 
luego  al  Veloz,  dejando  á  Damián  la  orden 
de  llevarle  allí  al  momento,  cualquiera  car- 
ta ó  recado  que  para  él  llegase. 

En  el  Veloz,  disipóse  de  repente  su  humor 
negrísimo,  y  comenzó  á  reir  }•  divertirse 
como  un  muchacho:  Corito  Sardona  y  Paco 
Velez,  asomados  á  un  balcón,  tiraban  á  los 
transeúntes  un  saqniilo,  y  púsose  Jacobo  á 
ayudarles;  era  el  saquillo  un  lindo  canastito, 
adornado  con  cintas  y  cascabeles,  y  atado 
con  un  cordón  de  seda  lo  bastante  corto, 
para  que  no  llegase  á  dar  en  los  sombreros 
de  los  traseuntes. 

Lanzábanlo  con  grande  fuerza  sóbrelas  da- 
mas que  pasaban,  y  asustadas  ellas  con  el  rui- 
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do,  encogiánse  prontamente,  levantando  las 
cabezas:  entonces,  si  eran  jóvenes  y  bonitas, 
arrojábanles  una  lluvia  de  dulces  y  flores:  si 
eran  viejas  ó  feas,  sacábanles  la  lengua  con 
la  mayor  insolencia.  • 

El  juego,  aunque  poco  digno  de  un  futuro 
ministro,  parecióle  á  Jacobo  muy  divertido, 
y  mandó  encargar  al  punto  para  el  dia  si- 
guiente, en  la  Mahonesa,  un  par  de  arrobas 
de  confetti,  especie  de  bombones  rellenos  de 
harina,  con  que  se  apedrean  las  máscaras  en 
el  Corso  de  Roma. 

Al  oscurecer ,  abandonó  Jacobo  el  balcón 
para  dirigirse  á  casa  de  Currita,  donde  esta- 
ba citado  con  el  buey  Apis  desde  la  víspera: 
cierto  Senador  famoso,  disgustado  reciente- 
mente con  el  Gobierno,  habia  solicitado  de 
Martínez  por  medio  de  la  dama  una  entre- 
vista, y  ella  apresuróse  á  ofrecerles,  como 
terreno  neutral,  su  propia  mesa;  ambos  de- 
bían, por  lo  tanto,  comer  aquella  noche  en 
casa  de  la  Albornoz  con  este  objeto,  y  Ja- 
cobo,  el  niño  mimado  del  nuevo  partido,  no 
podia  faltar  tampoco  en  aquella  ocasión,  al 
lado  de  su  jefe. 

El  futuro  ministro  subió  por  la  calle  de  Al- 
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cala,  atravesó  la  Puerta  del  Sol,  y  entró  por 
la  calle  del  Carmen :  frente  á  la  iglesia  de 
este  nombre  habia  parada  una  grotesca  es- 
tudiantina, vestida  de  amarillo  y  encarnado, 
tocando  desentonadamente  un  vals  de  La 
Gran  Duqjiesa. 

Un  hombre  muy  alto,  encaramado  sobre 
unos  zancos  que  le  ponían  al  nivel  de  los  se- 
gundos pisos,  recogía  propinas  de  los  balco- 
nes, tocando  el  clarinete  y  haciendo  piruetas: 
la  multitud  reia  en  torno,  contemplando  las 
contorsiones  del  volatinero,  y  algunos  gro- 
tescos mascarones  chapalateaban  sobre  el 
fango,  dando  vueltas  vertiginosas  al  compás 
del  vals  canallesco. 

Las  sombras  del  crepúsculo  prestaban  un 
tinte  oscuro  y  asqueroso  á  aquel  cuadro  de 
arrabal,  en  que  parecía  revolcarse  sobre  el 
cieno  de  las  calles,  el  cieno  de  las  almas. 

Jacobo  procuraba  abrirse  paso  á  través  del 
gentío,  arrimándose  á  la  escalerilla  de  la  igle- 
sia; mas  detúvose  de  pronto  sorprendido  y 
ocultóse  al  punto  como  asustado,  detrás  de 
unos  mascarones  cubiertos  con  pingajientas 
colchas  de  zaraza  atadas  por  la  cabeza,  que 
saltaban  delante  de  él,  medio  borrachos. 
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Al  lado  mismo  de  Jacobo  y  en  su  dirección 
misma,  marchaban  dos  hombres  al  parecer  ex- 
tranjeros, agarrados  del  brazo  para  no  sepa- 
rarse el  uno  del  otro,  entre  los  remolinos  de 
la  gente.  Llevaba  el  más  viejo  una  bufanda 
encarnada  que  le  cubria  la  camisa,  un  som- 
brero calabrés  algo  mugriento,  y  un  arete  de 
oro  en  la  oreja  izquierda;  el  más  joven  era 
bajo,  rechoncho  y  sin  pelo  de  barba  en  la 
rolliza  cara. 

Quedóse  atrás  Sabadell,  mirándoles  muy 
espantado  como  si  quisiera  reconocerles... 

No  habia  duda:  era  el  más  viejo  un  italiano 
llamado  Cassanello,  que  habia  conocido  él 
en  las  logias  de  Milán,  y  vuelto  á  ver  aquel 
mismo  año  en  Caprera,  en  casa  de  Garibaldi. 

Los  dos  hombres  se  volvieron  de  repente 
por  no  poder  atravesar  el  gentío,  y  asustado 
Jacobo  cubrióse  al  punto  el  rostro  con  el 
pañuelo  cual  si  se  limpiase  las  narices,  y  su- 
biendo muy  de  prisa  la  escalerilla  del  Car- 
men, entróse  en  el  templo... 

Al  pronto  no  vio  nada,  sino  una  gran  os- 
curidad cortada  en  el  fondo  por  un  foco  de 
luz  brillantísimo,  en  cuyo  centro  estaba  ex- 
puesto en   la   custodia  el  Santísimo   Sacra- 


PEQUENECES. . .  35 1 

mentó.  Distinguíase  al  pié  del  altar  una  gran 
masa  negra,  y  salia  de  ella  á  intervalos  un 
suave  clamor,  lento  y  pausado,  que  parecía 
contestar  á  otra  voz  más  enérgica  y  acen- 
tuada. 

— ¡Ora pro  nobisl... 

Detúvose  el  fugitivo  un  momento,  turba- 
do, con  cierto  pavor  respetuoso,  semejante 
al  del  profano  que  se  encontrara  de  repente 
en  el  fondo  de  las  Catacumbas,  en  medio  de 
los  divinos  Oficios;  á  lo  lejos,  oíanse  en  la 
calle  el  vals  de  La  Gran  Duquesa  y  los  gritos 
de  la  canalla...  Dio  entonces  dos  pasos  á 
tientas,  extendiendo  el  brazo  para  salir  por 
la  puerta  de  enfrente  á  la  calle  de  la  Monte- 
ra, y  tropezó  con  un  confesonario  arrimado 
á  la  pared  de  la  derecha;  abrióse  al  punto  la 
puertecilla  baja  de  delante,  y  apareció  una 
mano  muy  blanca  pegada  á  una  manga  muy 
negra.  Jacobo  retrocedió  un  paso  sorpren- 
dido, y  la  puertecilla  se  volvió  á  cerrar  y 
tornó  á  desaparecer  la  mano,  oyéndose  una 
voz  pausada  que  decia  en  el  fondo  de  aque- 
llas tinieblas: 

— Dispense  V... — Creí  que  venia  á  con- 
fesarse... 
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Sublevóse  el  impío  orgullo  de  Jacobo  ante 
aquellas  sencillas  palabras,  y  contestó  bru- 
talmente: 

— Eso  se  queda  para  las  viejas... 

La  voz,  sin  perder  su  serena  pausa,  dijo 
entonces  desde  las  tinieblas: 

—  Vocavi  et  remiistis... 

— -•  Vocavi  et  reniiistisr — preguntóse  Ja- 
cobo  sin  comprender  el  significado  de  la 
terrible  frase. 

Y  abriendo  violentamente  la  puerta,  una 
gran  bocanada  de  aire  ensordeció  sus  oidos 
con  el  vals  de  La  Gran  Duquesa,  apagando 
por  completo  el  dulce  silbo  del  cielo,  el  pia- 
doso clamor  de  la  misericordia... 

— /  Ora  pro  nobisl... 

Por  calles  extraviadas  y  \olviendo  siempre 
la  cara  atrás  cual  si  le  persiguiesen,  llegó  á 
casa  de  la  Albornoz  muy  agitado.  El  en- 
cuentro de  aquel  hombre  en  aquellas  circuns- 
tancias, habíale  inspirado  \.\\\  terror  muy  pa- 
recido al  que  sintió  meses  antes,  al  ver  va- 
cíos en  el  álbum  del  tio  Frasquito  los  huecos 
ocupados  en  otro  tiempo  por  los  tres  sellos. 
¿Qué  vendría  á  buscar  aquel  pajarraco  en  la 
corte?  ;Tendria  que  ver  algo   su  venida  con 
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el  asunto  de  los  masones?  ¿Habría  acaso  en 
todo  aquello,  algo  más  que  una  estúpida 
bromar... 

Encantadora  estaba  Currita  aquella  noche 
con  sus  rojos  pelitos  peinados  á  la  griega  y 
una  e.xtraña  toilette  un  poco  abigarrada,  muy 
propia  del  caprichoso  tiempo  de  carnesto- 
lendas. No  habia  ido  por  la  tarde  al  paseo 
del  Prado;  incomodábala  mucho  aquel  eter- 
no dar  vueltas  de  los  dias  de  Carnaval,  ex- 
puesta siempre  á  oir  las  desvergüenzas  que 
escupen  la  envidia  y  la  insolencia,  tras  el  anó- 
nimo de  una  careta...  ¡Cuántas  habia  escu- 
chado ella  antes  de  salir  escarmentada!  Que- 
dóse, pues,  en  su  casita,  como  mujer  de 
provecho,  cuidando  de  Fernandito  que  anda- 
ba desmazalado,  y  ya  entrada  la  noche  llegó 
primero  el  E.xcmo.  Martínez,  y  á  poco  el 
Senador  del  Reino  D.  Vicente  Cascante. 

Jacobo  no  habia  venido  todavía,  y  disgus- 
tada Currita  por  creer  que  toda  palabra  del 
buey  Apis  pronunciada  á  espaldas  de  aquel 
amigo  querido,  era  un  fraude  que  á  este  se 
hacia,  salió  impaciente  en  su  busca.  Solia 
Jacobo  algunas  veces  entrar  en  el  houdoir 
ó   en  las  habitaciones  de  Fernandito,   como 
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persona  de  la  más  familiar  confianza,  y  no 
parecer  en  el  salón  hasta  el  momento  mismo 
de  la  comida.  Al  atravesar  una  antesala,  en- 
contróse Currita  un  lacayo,  que  le  presentó 
una  carta  en  una  bandeja  de  plata. 

— Para  el  Sr.  Marqués  de  Sabadell, — dijo. 

Tomóla  al  punto  Currita  con  grande  prisa, 
y  miró  el  sobre;  era  su  letra  una  de  esas  le- 
tras inglesas  de  mujer,  de  rasgos  firmes  y  cor- 
ridos, y  por  debajo  del  nombre  de  Jacobo 
decia:  Urgcntísviia. 

— ¿Quién  ha  traido  esto.''- — preguntó. 

— Damián  la  ha  traido... — El  Sr.  Marqués 
ha  estado  todo  el  dia  esperando  esa  carta,  y 
dejó  dicho  que  en  cuanto  viniera  se  la  lleva- 
ran al  Veloz...  Damián  fué  allí  y  el  Sr.  Mar- 
qués habia  ya  salido;  tomó  entonces  un  co- 
che y  la  trajo  aquí  corriendo. 

Currita  quedóse  un  instante  muy  pensati- 
va y  dijo  al  cabo: 

—  ;Y  el  Sr.  Marqués  no  ha  venido.^ 

—  No  ha  venido  todavía. 

— Está  bien; — yo  se  la  entregaré  cuando 
venga... 

Y  con  la  carta  en  la  mano  entróse  en  el 
boudoir,  arrugado  el  entrecejo,  la  boca  frun- 
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cida  y  torvos  los  claros  ojitos.  A  la  luz  de  la 
gran  lámpara  sostenida  por  el  negro  de  éba- 
no, tornó  á  registrar  la  carta  por  todos  la- 
dos; era  el  sobre  de  rico  papel  muy  recio, 
no  tenia  timbre,  sello  ni  inicial  alguna,  y  ve- 
nia ligeramente  pegado  con  la  misma  goma 
de  los  bordes. 

Currita  introdujo  un  fino  cuchillo  de  mar- 
fil por  debajo,  y  el  recio  papel,  sin  doblarse 
ni  romperse,  se  despegó  fácilmente.  Venia 
dentro  una  de  esas  tarjetas  cuadradas  en  que 
suelen  escribir  sus  esquelas  las  damas  ele- 
gantes, cortada  de  intento  la  esquina  supe- 
rior izquierda,  en  que  sin  duda  debió  de  ha- 
ber algún  timbre  ó  algún  nombre.  En  breves 
renglones  decia: — «La  cita  que  me  pide,  me 
compromete  mucho;  pero  cedo  á  los  senti- 
mientos que  me  inspira,  y  le  espero  esta 
noche  de  doce  á  una,  en  la  calle  de  X.*'-',  nú- 
mero 4,  principal,  derecha. — Silencio  y  dis- 
creción.— No  diga  al  portero  mi  nombre: 
pregunte  por  la  señora  de  Rosales. — N.» 

— ¡Qué  delicia!— -murmuró  Currita:  y  mor- 
diéndose los  labios  hasta  hacerse  sangre, 
volvió  á  leer  por  dos  veces  la  carta,  sentándo- 
se antes  en  una  butaca. 


556  PEQUENECES. 


Quedóse  luego  pensativa  breve  rato,  sin 
que  denunciase  su  alteración  más  que  un  im- 
perceptible temblorcito  en  la  mano  que  sos- 
tenia  la  carta,  una  ligera  crispatura  en  los  la- 
bios, un  torvo  reflejo  en  la  vista,  fija  siempre 
en  la  alfombra.  No  era  ya  su  mirada  la  de  la 
ninfa  Calipso,  orgullosa,  placentera,  rebosan- 
do vanidad  satisfecha  y  gratas  satisfacciones: 
era  la  mirada  celosa,  furibunda  y  salvaje,  de 
la  Medea  que  describe  Séneca,  terrible  é  im- 
ponente en  medio  de  su  sombría  calma. 

Sin  perder  un  punto  de  la  suya,  escribió 
Currita  en  un  plieguecillo  de  papel  timbrado 
las  señas  que  venian  en  la  carta;  volvió  á 
leerla  por  cuarta  vez,  y  la  metió  de  nuevo  en 
el  sobre,  tornando  á  pegar  éste  con  una  poca 
de  goma.  Mantúvola  un  momento  al  calor  de 
la  chimenea  para  dar  tiempo  á  que  se  secase 
por  completo,  y  arrojóla  luego  sobre  su  lindo 
escritorio.  Entonces  llamó  á  Kate. 

— ¿El  Sr,  Marqués  de  Sabadell  ha  venido?... 

— Ahora  mismo  acaba  de  entrar  y  está 
en  el  salón  con  los  señores. 

— Ahí  encima  debe  haber  una  carta...  Oue 
se  la  entreguen  en  seguida. 

Tomóla  Kate  de  sobre  la  mesa  y  se  diri- 
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gió  á  la  puerta;  mas  la  señora,  siempre  tai 
macla  y  astuta,  y  sin  dejar  ver  á  nadie  el  jue- 
go de  sus  cartas,  dijóle  con  voz  muy  displi- 
cente y  quejumbrosa: 

— Mira,  hija — prepárame  antes  una  dosis 
de  antipirina...  ¡Me  está  barruntando  una 
jaqueca!... 

Volvió  Kate  á  poco,  revolviendo  en  una 
copa,  con  preciosa  cucharilla,  la  medicina 
pedida. 

—  ¿Han  entregado  la  carta.? — preguntó 
Currita. 

- — Como  dijo  la  señora  Condesa  que  traje- 
se antes  la  antipirina... 

— Pues  anda,  mujer... — ¡Si  dice  en  el  sobre 
urgente!... 

No  bien  salió  Kate,  arrojó  Currita  en  la 
chimenea  la  medicina,  y  dirigióse  muy  de 
prisa  al  salón  azul ,  donde  acababa  de  entrar 
Jacobo.  Quería  ella  ver  de  cerca  la  impresión 
que  causaba  á  éste  la  lectura  de  la  carta:  un 
momento  después,  presentábasela  un  criado 
en  una  bandeja  de  plata. 

Abalanzóse  á  ella  Jacobo  con  grande  an- 
sia, y  sin  mirar  apenas  el  sobre,  rasgólo  en 
dos  pedazos...  Currita  le  devoraba  con  la  vis- 
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ta,  mas  no  pudo  notar  en  su  rostro  señal  de 
gozo  ni  satisfacción  alguna;  observó  tan  só- 
lo una  gran  ansiedad  mientras  leia,  y  luego 
una  honda  preocupación  que  le  duró  toda  la 
comida.  A  veces  charlaba  largo  rato  sin  ce- 
sar un  punto,  con  cierta  excitación  nerviosa 
que  prestaba  brillantez  á  su  conversación,  y 
alarmaba  á  Currita:  otras  enmudecía  de  re- 
pente y  quedábase  pensativo  y  preocupado, 
sin  prestar  apenas  atención  á  lo  que  en  tor- 
no de  él  se  hablaba. 

Hallábase  muy  perplejo;  habia  compren- 
dido desde  luego  que  aquella  extraña  carta 
era  la  respuesta  del  H.°.-.  Neptuno,  porque  á 
nadie  sino  á  éste  habia  pedido  él  cita  algu- 
na; mas  extrañábale  por  lo  mismo  la  singu- 
lar manera  de  su  redacción,  y  el  empeño 
manifiesto  que  en  ella  se  notaba  de  encubrir 
todo  lo  que  pudiera  denunciar  su  carácter 
masónico,  y  hacerla  aparecer  tan  sólo  como 
una  cita  galante  y  misteriosa,  según  la  habia 
juzgado  ya,  engañándose  por  completo  la 
misma  Currita. 

Despertóle  esto  la  fundada  sospecha  de  si 
la  carta  ocultarla  algún  lazo,  y  de  nuevo  re- 
nacieron sus  temores;  mas  recordó  luego  las 
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mojigangas  ridiculas  y  los  aparatosos  miste- 
rios de  que  suelen  rodearse  siempre  los  maso- 
nes, y  esforzóse  por  creer  lo  que  más  halaga- 
ba sus  deseos  y  ahuyentaba  sus  recelos;  que 
en  todo  aquello  habia  tan  sólo  una  broma 
impertinente  y  ridicula,  que  habia  que  apu- 
rar hasta  el  cabo,  y  que  la  carta  de  Pérez 
Cueto  era  el  chasco  de  Carnaval  que  debia  co 
roñarla.  De  repente,  en  uno  de  aquellos  mo- 
mentos de  preocupación  que  la  lucha  de  estas 
ideas  le  causaba,  dijo  á  D.  Casimiro  Panto- 
jas,  que  se  hallaba  á  su  lado: 

— Diga  V.  Pantojas... — ¿Qué  significa  íy*?- 
cavi  et  roiuistir... 

Miróle  el  bueno  de  D.  Casimiro  muy  asom- 
brado, y  satisfecho  de  poder  lucir  su  erudi- 
ción, contestóle  al  punto: 

— Significa  literalmente  te  llamé  y  me  re- 
chazaste... y  son  las  palabras  de  Isaías,  si 
mal  no  recuerdo,  que  dirige  el  Señor  á  los 
pecadores  empedernidos  que  resisten  á  su 
misericordia. 

Echóse  Jacobo  á  reir,  y  Currita  le  pregun- 
tó con  malicia: 

—  ¿Piensas  hacer  en  el  Senado  alguna 
homilía  sobre  ese  texto?... 
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— No  pienso  yo  hacerla,  sino  que  me  la 
han  hecho  á  mí  esta  tarde, — contestó  Jacobo. 

Y  añadiéndole  ridículos  pormenores,  con- 
tó la  escena  del  confesionario  en  la  iglesia 
del  Carmen,  guardándose  muy  bien  de  decir 
el  verdadero  motivo  de  su  entrada  en  el  tem- 
plo: según  él,  habíale  sido  imposible  el  trán- 
sito por  la  calle  del  Carmen,  y  atravesó  por 
la  iglesia  para  salir  á  la  de  la  Montera.  Rié- 
ronse todos  mucho  de  la  ocurrencia  del  cura, 
y  el  Sr.  D.  Vicente  Cascante,  Senador  del 
Reino,  dijo  con  gran  prosopopeya  é  hincha- 
zón sentenciosa: 

— Pero  noten  ustedes  cómo  en  medio  de 
lo  ridículo  del  caso,  resalta  siempre  la  sober- 
bia y  la  insolencia  del  clero...  ¡Siempre  dis- 
poniendo de  los  rayos  celestes  como  si  Dios 
les  hubiera  dado  á  ellos  la  llave!...  Eso  es  in- 
sufrible, y  cien  veces  lo  he  dicho  y  lo  repe- 
tiré otras  ciento;  la  dureza  y  la  intransigen- 
cia del  clero,  es  lo  que  está  carcomiendo  la 
Iglesia  de  España. 

Y  el  Sr.  D.  Vicente  Cascante,  Senador  del 
Reino,  para  enardecer  el  celo  de  la  casa  de 
Dios  que  se  lo  comia,  comióse  él  una  pechu- 
guita  de  perdiz  con  gesto  de  pesar  profundo. 
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A  las  once  de  la  noche,  el  palacio  de  Vi- 
llamelon  parecia  por  extraño  caso,  la  morada 
de  la  quietud  y  del  silencio:  la  señora  Conde- 
sa se  habia  retirado  muy  temprano  á  sus  ha- 
bitaciones á  causa  de  una  fuerte  jaqueca  que 
la  molestaba  desde  la  tarde;  el  Sr.  Marqués 
habíase  acostado  también,  aquejado  de  fuer- 
tes mareos,  y  la  numerosa  servidumbre,  libre 
de  toda  traba  y  segura  de  no  ser  echada  de 
menos,  habíase  esparcido  acá  y  allá,  por  los 
numerosos  centros  de  diversión  que  ofrecen 
en  Madrid  las  noches  de  Carnaval,  á  las  gen- 
tes de  todas  raleas. 

No  dormía,  sin  embargo,  todo  el  mundo 
en  la  casa;  á  las  once  y  media  abrióse  con 
gran  sigilo  la  puertecilla  del  jardín  pegada 
por  dentro  al  invernadero,  y  salió  á  la  calle 
cautelosamente  un  bulto  negro  que  cerró 
por  fuera  y  se  alejó  rápidamente  guardán- 
dose la  llave. 

Era  una  mujer  enmascarada,  que  á  pesar 
de  sus  altos  tacones  y  de  la  especie  de  gran 
florón  de  anchas  cintas  negras  que  llevaba 
en  lo  alto  de  la  cabeza  para  aumentar  su  es- 
tatura, aparecía  muy  pequeña:  llevaba  sobre 
un  vestido  corto  de  seda  negra,  un  amplio 
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dominó  de  igual  color,  y  abrigábase  el  cuello, 
espaldas  y  brazos,  con  una  rica  taima  de  pie- 
les grises. 

La  incógnita  cruzó  rápidamente  varias  ca- 
llejas sin  muestras  de  miedo  alguno,  y  entró 
por  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  en  la 
plazuela  de  Santo  Domingo.  Detúvose  un 
momento  en  la  esquina  y  miró  á  todas  par- 
tes; la  concurrencia  era  allí  todavía  numerosa 
de  máscaras  que  se  dirigían  á  los  bailes,  tran- 
seúntes que  iban  de  un  lado  á  otro  y  carrua- 
jes que  cruzaban.  Hacia  la  calle  de  Tudes- 
cos, había  tres  simones  parados,  dormitando 
sus  cocheros  en  los  pescantes:  dirigióse  la 
incógnita  al  de  en  medio,  abrió  ella  misma 
la  portezuela,  y  mandó  al  cochero  que  des- 
pertaba sobresaltado,  parar  en  el  paseo  de 
Recoletos  á  la  entrada  de  la  calle  de  X.**: 
era  esta  calle  una  de  las  varias  que  van  á 
parar  perpendícularmente  en  la  de  Serrano. 

Apeóse  la  incógnita  en  el  sitio  indicado,  y 
ordenando  esta  vez  al  cochero  que  aguarda- 
se, entró  por  la  calle  X.**  mirando  á  una  y 
otra  acera,  como  si  inspeccionase  el  terreno. 
Es  esta  calle  muy  corta,  y  formábanla  en 
aquel  tiempo,  por  la  acera  de  la  izquierda,  la 
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gran  verja  del  jardín  que  rodea  á  un  Hotel  de 
Recoletos,  un  solar  lleno  de  escombros,  y  la 
esquina  de  una  casa  de  la  calle  de  Serrano, 
en  la  cual  se  abría  una  puertecilla  al  parecer 
condenada:  á  la  derecha,  extendíase  primero 
la  fachada  lateral  de  cierto  edificio  público; 
seguía  luego  un  Hotel  suntuoso,  y  terminaba 
la  acera  con  otro  solar  en  construcción,  y  la 
esquina  de  otra  casa  de  la  calle  de  Serrano, 
en  que  no  había  puerta  ninguna. 

La  incógnita,  en  que  el  lector  habrá  ya  re- 
conocido sin  duda  á  la  intrépida  Currita,  pa- 
reció muy  perpleja:  indudable  era  que  en  la 
calle  X.**  no  existía  el  núm.  4,  puesto  que 
no  había  otra  casa  que  el  suntuoso  Hotel,  y 
en  este  vivía  precisamente, — ¡qué  coinciden- 
cia!—  la  Mazacan  en  persona... 

¿Vendría  quizá  equivocado  el  número  de 
la  casa,  y  sería  aquella  buena  alhaja  la  auto- 
ra de  la  carta?...  Parecióle  esto  á  Currita  im- 
probable, y  un  hecho  positivo  la  sacó  de 
dudas:  abrióse  de  repente  la  gran  mampara 
de  cristales,  que  cerraba  en  el  Hotel  el  fondo 
del  vestíbulo,  y  apareció  un  coche  que  vino 
á  detenerse  al  pié  de  la  escalera:  ni  el  coche- 
ro ni  el  lacayo  traían  librea,  ni  veíanse  tam- 
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poco  en  el  coche  armas,  iniciales  ó  corona: 
al  ejercitado  olfato  de  Currita,  olióle  todo 
aquello  desde  luego  á  principios  de  aventura. 

Bajaron  á  poco  dos  damas,  vestidas  de 
chulas,  con  riquísimos  mantones  de  Manila, 
pañuelos  de  seda  en  la  cabeza,  y  antifaces  de 
terciopelo  color  de  rosa:  en  la  estrepitosa 
carcajada  que  soltó  una  al  entrar  en  el  co- 
che, reconoció  Currita  á  Leopoldina  Pastor, 
y  en  su  alta  estatura  y  el  aire  de  dueña  con 
que  dio  al  lacayo  la  orden,  adivinó  al  punto 
en  la  otra  á  su  mortal  enemiga,  la  Mazacan 
misma.  Arrancó  el  coche,  y  Currita  respiró 
desahogada:  indudable  era  que  las  dos  ami- 
gas se  marchaban  al  Real,  á  correr  alguna 
juerga... 

Volvióse  entonces  la  dama  á  su  coche,  de- 
cidida á  esperar  allí  pacientemente,  y  reca- 
tándose lo  posible,  acomodóse  lo  mejor  que 
pudo  en  el  fondo,  sin  dejar  de  mirar  por  la 
ventanilla  á  lo  largo  de  la  calle.  Extendíase 
ésta  frente  á  ella,  solitaria  por  completo,  su- 
biendo en  suave  declive  hasta  la  de  Serrano, 
y  veíanse  cruzar  á  través  con  cierto  aspecto 
fantástico,  como  por  el  cristal  de  una  linter- 
na mágica,  transeúntes  que  el  frió  hacia  mar- 


PEQUENECES.  .  .  365 


char  apresurados,  coches  que  llevaban  más- 
caras á  los  bailes,  y  de  cuándo  en  cuándo 
los  tranvías  que  subían  y  bajaban  con  sordo 
ruido,  pareciendo  á  lo  lejos  monstruosos  faro- 
les ambulantes.  Solo  dos  reverberos  de  gas 
alumbraban  la  calle;  el  portero  del  Hotel  ha- 
bía entornado  la  puerta,  y  el  cuarto  menguan- 
te de  la  luna  derramaba  su  suave  claridad, 
permitiendo  distinguir  claramente  los  objetos. 

Un  reloj  lejano  dio  las  doce  y  cuarto,  y  á 
poco  bajó  pausadamente  de  la  calle  de  Ser- 
rano un  hombre  muy  alto,  con  gran  levi- 
tón y  sombrero  de  copa,  trayendo  ambas 
manos  cruzadas  a  la  espalda:  parecía  un  loco 
desocupado  que  fuera  á  tomar  el  fresco  de  la 
media  noche  en  Recoletos,  ó  un  genio  que 
meditara  una  obra  maestra,  ó  un  desespera- 
do que  fuera  á  escoger  el  árbol  más  á  pro- 
pósito para  ahorcarse  á  la  luz  de  la  luna,  ó 
el  lugar  más  solitario  para  descerrajarse  un 
tiro  en  mitad  del  pecho. 

Currita  le  miró  con  ese  sentimiento  de  ter- 
ror que  inspira  á  ¡as  altas  horas  de  la  noche, 
todo  lo  que  suponemos  extraño  ó  misterio- 
so, y  escondióse  más  en  el  fondo  del  coche. 
En  la  esquina  misma  de  Recoletos,  cruzóse 
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el  hombre  del  levitón  con  otro  que  venia 
apresuradamente  de  aquel  mismo  sitio;  aso- 
móse Currita  al  vidrio  trasero,  y  el  corazón 
le  latió  con  fuerza... 

Era  Jacobo,  gallardamente  embozado  en 
una  capa  andaluza  con  vueltas  rojas,  y  cu- 
bierta la  cabeza  con  un  sombrero  hongo  de 
color  claro;  torció  la  esquina  sin  fijarse  en  el 
coche,  y  comenzó  á  subir  por  la  calle  ya  más 
despacio,  examinando  las  casas  atentamente. 
La  misma  perplejidad  que  asaltó  á  Currita, 
asaltóle  á  él  también,  al  notar  que  faltaba  el 
núm.  4;  la  dama,  ahogándose  de  ira,  veíale 
marchar  con  la  mano  puesta  en  la  llave  de 
la  portezuela,  como  si  acechase  el  instante 
de  salirle  al  encuentro. 

Jacobo,  cansado  al  fin  de  dar  vueltas,  aca- 
bando de  creer  que  el  asunto  todo  de  los  ma- 
sones era  una  farsa,  y  la  carta  de  Pérez  Cue- 
to un  chasco  de  Carnaval  que  debia  comple- 
tarla, decidióse  á  llamar  como  última  prueba 
á  la  puertecilla  condenada,  única  que,  fuera  á 
parte  de  la  del  Hotel,  habia  en  la  calle:  los 
golpes  retumbaron  en  el  silencio,  y  un  eco 
muy  extraño  que  asustó  á  Currita,  los  repro- 
dujo á  lo  lejos. 
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Nadie  contestaba,  é  impaciente  Jacobo  lla- 
mó hasta  tres  veces,  cada  vez  con  más  fuerza; 
dio  entonces  una  gran  patada  en  el  suelo,  y 
siguiendo  adelante,  dobló  la  esquina  de  la 
calle  de  Serrano. 

Este  fué  el  momento  escogido  por  Currita 
para  lanzarse  del  coche,  y  correr  tras  de  Ja- 
cobo,  temerosa  de  que  la  puerta  de  la  casa 
estuviese  por  el  otro  lado,  y  se  le  escapara 
dentro.  Jacobo,  sin  embargo,  no  habia  pen- 
sado en  esto,  ó  no  habia  podido  lograrlo.  En- 
contróle Currita  parado  en  la  acera,  exami- 
nando atentamente  la  fachada  de  la  casa; 
era  esta  de  modesta  apariencia  y  estaba  ya 
la  puerta  cerrada;  en  la  planta  baja  hallában- 
se establecidas  las  oficinas  de  una  Agencia 
Funeraria. 

Encontráronse  los  dos  amigos  frente  á  fren- 
te, y  no  obstante  el  disfraz  de  la  dama,  reco- 
nocióla al  punto  Jacobo;  con  más  sorpresa 
que  disgusto,  salió  entonces  á  su  encuentro: 

— ¡Criatura!... — ¿Qué  haces  aquí?...  ¿A  qué 
has  venido?... 

Ella,  agitada  por  mil  sentimientos  encon- 
trados, entre  los  que  sobresalía  la  ira,  con- 
testó con  amarsra  burla: 
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— Pues  nada... — Venia  á  indicarte  dónde 
está  el  núm.  4. 

— ¿Pero  quién  te  ha  dicho  eso? — exclamó 
el  otro  asombrado.  Vamos,  tú  has  creido 
otra  cosa... 

Y  cogiéndola  del  brazo,  dobló  con  ella  de 
nuevo  la  esquina  de  la  calle  de  Serrano;  en- 
tonces, ciega  de  ira  la  dama,  parada  en  la 
acera  cual  si  la  rabia  la  hubiese  allí  enclava- 
do, comenzó  á  arrojar  por  la  boca  todos  los 
sentimientos  de  su  corazón  mezclados  y  con- 
fundidos, pero  bajo  la  forma  siempre  del  in- 
sulto, á  la  manera  que  lanza  un  volcan  todas 
las  materias  contenidas  en  su  seno,  formando 
un  solo  cuerpo,  un  solo  torrente  de  lava  que 
tala  y  destruye  por  donde  quiera  que  pasa... 
Esforzábase  en  vano  Jacobo  por  probarle  su 
inocencia;  ella  no  le  dejaba  hablar,  y  con 
sus  flacas  manecitas  habíale  deshecho  el  em- 
bozo, levantando  hasta  el  rostro  de  él  las 
uñas,  como  si  quisiera  arrancarle  los  ojos. 

Jacobo,  irritado  también  por  la  burla  de  Pé- 
rez Cueto,  acosado  porlos  reproches  de  Curri- 
ta,y  temeroso  de  perder  la  amistad  para  él  in- 
dispensable de  é.sta,  vióse  al  fin  forzado  á  con- 
fesarle toda  la  verdad, con  el  fin  de  aplacarla... 
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Consiguiólo  al  punto;  al  oir  la  dama  el 
nombre  de  masones ,  apagóse  en  el  acto  su 
ira,  y  llenóse  en  cambio  de  un  espanto  casi 
pueril,  extraño  en  un  carácter  de  tan  enérgi- 
co temple. 

— ¡Vamonos,  vamonos! — decia:  por  Dios 
te  lo  pido,  Jacobo;  no  te  quedes  aquí. — ¡Va- 
monos! 

Y  con  acento  de  verdadero  terror,  mirando 
á  todas  partes  espantada,  repetía  muy  bajo: 

— ¡Excomulgados!^ — ¿Sabes?  ¡Están  exco- 
mulgados!... 

Jacobo,  creyendo  con  razón  que  el  terror 
es  contagioso,  porque  sentia  él  comunicárse- 
le el  que  á  la  dama  agitaba,  procuró  sin  em- 
bargo sosegarla. 

— Pero  no  seas  tonta, — mujer,  no  seas  chi- 
quilla... Vamonos  si  quieres,  pero  sosiégate. 
;No  estoy  yo  contigo?...  ¿Has  venido  sola?... 

—Sí... 

— ¿Pero  á  pié?... —  ¡Qué  locura! 

— No... — tengo  ahí  un  simón... 

— Pues  te  acompañaré  en  él  á  tu  casa,  y 
me  llevará  después  á  la  mia. 

— ^¿Traes  armas? — dijo  ella  muy  bajo. 

— Sí;  un  revólver. 

Pequeñecus.  . .  24  * 
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Siguieron  ambos  hacia  Recoletos,  miran- 
do ella  á  todas  partes  muy  azorada,  procu- 
rando él  rechazar  con  la  idea  de  que  era  un 
chasco  de  Carnaval  la  carta  de  Pérez  Cueto, 
la  inquietud  que  á  pesar  suyo  le  causaba  el 
extraño  terror  de  Currita... 

Al  volver  la  esquina,  miráronse  ambos  en 
silencio,  cual  si  el  exceso  de  su  espanto  les 
paralizara  las  lenguas...  El  coche  habia  des- 
aparecido, y  ni  por  una  ni  por  otra  parte  del 
paseo  se  divisaba  á  lo  lejos. 

— ¿Le  habias  ya  pagado? — preguntó  Jaco- 
bo  estupefacto. 

Y  ella,  pegándose  á  él  con  el  temblor  de 
un  calenturiento,  contestóle  muy  bajo: 

— No... — no  le  habia  pagado. 

El  caso  era  extraño,  y  Jacobo  sintió  rena- 
cer con  mayor  fuerza  todas  sus  inquietudes; 
imposible  era  que  el  cochero  se  hubiese  mar- 
chado sin  cobrar,  si  alguien  no  le  hubiera 
obligado  ó  persuadido  á  marcharse;  tuvo  en- 
tonces un  momento  de  angustiosa  perpleji- 
dad, de  verdadero  miedo  que  pasó  por  su 
ánimo  naturalmente  valiente,  estremecién- 
dolo, como  á  un  cuerpo  robusto  un  soplo 
helado. 
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—  Vamonos  andando,  —  dijo. 

Y  ambos  echaron  á  andar  agarrados  del 
brazo,  sin  pronunciar  una  palabra,  atravesan- 
do diagonalmente  el  paseo  para  ganar  la  ace- 
ra opuesta,  por  parecerle  quizá  menos  solita- 
ria. Currita  marchaba  muy  de  prisa,  sin  mi- 
rar á  ningún  lado,  fijos  siempre  los  ojos  en 
las  luces  de  los  faroles  que  le  parecían  la  sal- 
vación y  la  vida,  sintiendo  á  la  vez  deseos  y 
terror  insuperable  de  volver  atrás  la  cara.  Al 
poner  el  pié  en  la  acera,  respiró  Currita  algo 
más  desahogada,  y  atrevióse  á  mirar  á  un 
lado  y  otro:  todo  parecía  solitario,  y  tan  só- 
lo por  la  calle  del  Almirante  vio  á  un  hom- 
bre que  marchaba  á  lo  lejos,  con  las  manos 
en  los  bolsillos,  silbando  la  marcha  de  Pan 
y  toros.  Al  pasar  por  San  Pascual  santiguóse 
Currita  muy  de  prisa,  y  Jacobo,  oprimiéndo- 
le el  brazo  cariñosamente,  dijo  en  son  de 
burla: 

—  ¡Tonta!... 

Llegaban  ya  al  Ministerio  de  la  Guerra,  y 
allí  Currita  se  tranquilizó  más  todavía,  por- 
que comenzaba  á  poblarse  aquella  soledad 
que  la  aterraba.  Un  coche  subia  por  la  calle 
de  Alcalá  y  entraba  por  el  paseo  del  Prado; 
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en  el  jardín  del  Ministerio  brillaba  el  fusil  de 
un  centinela,  y  algunas  voces  de  hombres 
que  venian  cantando,  escuchábanse  muy  cer- 
ca, por  el  lado  de  allá  de  la  verja. 

Forma  la  esquina  del  Ministerio  un  pabe- 
llón aislado,  de  un  solo  piso,  con  cuatro  fa- 
chadas y  tres  ventanas  en  cada  una.  Dos 
hombres  decentemente  vestidos,  pero  dando 
gritos  y  risotadas  de  borrachos,  volvieron  la 
esquina  del  pabellón,  y  emparejaron  con 
Currita  y  con  Jacobo,  ante  la  tercera  venta- 
na: el  más  alto  pegóse  á  la  acera,  y  el  más 
bajo  llamóse  á  la  corriente,  dejándoles  pasar 
por  en  medio...  Hubo  entonces  una  horrible 
escena  de  un  segundo:  Currita  sintió  que  un 
brutal  empellón  la  arrancaba  violentamente 
del  lado  de  Jacobo;  que  otra  mano  vigorosa 
tiraba  del  embozo  á  éste,  que  caía  al  suelo  al 
pié  de  la  ventana,  y  algo  líquido  y  caliente 
brotaba  como  de  im  surtidor,  chorreándole 
las  ropas  y  las  manos.  El  terror  dióle  alas 
para  huir  por  la  calle  de  Alcalá,  sin  una  idea 
en  la  mente  para  definir  lo  que  le  pasaba, 
sin  un  acento  en  la  garganta  pava  lanzar  un 
grito...  Uno  lastimero  y  agonizante  llegó  á 
sus  oidos,  }'  otra  voz  vigorosa  y  angustiada 
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hendió  siniestramente  los  aires  en  el  silencio 
de  la  noche. 

—  ¡Cabo  de  guardia!...  ^ — ¡Un  hombre 
muerto!... 

Sonó  luego  por  tres  veces  la  voz  de  ¡alto! 
y  de  seguida,  uno  tras  de  otro,  como  dos 
gritos  de  protesta  y  de  amenaza,  se  oyeron 
dos  tiros. 

Currita,  desfallecida  y  sin  alientos,  se  agar- 
raba ya  á  la  verja  d^  la  iglesia  de  San  José: 
pensó  volver  atrás,  pensó  seguir  corriendo, 
pensó  gritar  pidiendo  socorro,  pensó  morirse 
allí  mismo...  Oyó  entonces  los  pitos  de  los 
serenos,  sintió  abrirse  algunas  ventanas,  vio 
correr  por  la  acera  de  enfrente  un  hombre 
encapuchado,  con  el  chuzo  en  ristre  y  el  fa- 
rol en  lo  alto. 

El  instinto,  más  bien  que  la  reflexión, 
hízole  comprender  entonces  el  riesgo  que 
corria  ella  misma,  y  huyó  de  nuevo  por  la 
calle  del  Caballero  de  Gracia,  sin  detenerse 
un  momento,  sin  resollar  siquiera,  sin  ver 
nada,  ni  oír  nada,  ni  pensar  nada  tampoco, 
hasta  que  jadeante  y  sin  saber  cómo  se  en- 
contró en  su  boiidoir,  rígidos  los  miembros, 
huraña  la  vista,  fuera  de  las  órbitas  los  ojos. 
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teniendo  delante  el  negro  de  ébano  que  le- 
vantaba en  !o  alto  la  lámpara  encendida, 
como  para  alumbrar  en  su  entendimiento 
el  horrible  cuadro,  que  le  mostraba  con  te- 
merosa inmovilidad  los  blancos  dientes,  en 
su  sonrisa  siniestra,  eterna  como  la  mueca 
del  condenado. 

A  la  luz  de  aquella  lámpara  miróse  las 
manos,  que  sentia  húmedas  y  pegajosas,  y 
vióselas  teñidas  de  sangre...  Un  horror  in- 
menso invadió  entonces  su  cuerpo  y  anegó 
su  alma,  y  una  idea  taladró  al  fin  su  mente, 
como  un  clavo  ardiendo  al  empuje  de  un 
mazo:  la  de  su  hija  Lili,  arrodillada  en  el 
estudio,  mostrándole  sus  manitas  manchadas 
también  con  la  sangre  de  su  hermano,  repi- 
tiendo con  la  opaca  vibración  de  un  terror 
sin  medida: 

— ¡Sangre... — mamá...  sangre!... 


VII 


'Y  NA  hora  larga  tardó  la  justicia 
en  acudir  para  reconocer  y 
levantar  el  cadáver:  hallábase 
éste  atravesado  en  la  acera, 
tendido  sobre  el  lado  derecho,  descansando 
la  cabeza  contra  el  zócalo  del  pabellón  del 
Ministerio  de  la  Guerra,  debajo  de  la  segun- 
da ventana.  Tenia  en  la  sien  derecha  una 
fuerte  contusión,  producida  sin  duda  por  el 
golpe  dado  al  caer,  y  en  el  lado  izquierdo 
del  cuello,  una  tremenda  puñalada  que  le  di- 
vidía por  la  mitad  la  arteria  carótida.  Un 
gran  torrente  de  sangre  que  de  allí  habia 
brotado,  empapaba  su  ropa  y  humedecía  la 
tierra.  En  la  esquina  misma  de  Recoletos  y 
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la  calle  de  Alcalá,  veíase  sobre  la  acera  una 
rica  taima  de  pieles  de  castor,  manchada 
también  de  sangre:  hasta  que  llegó  el  juez, 
nadie  se  atrevió  á  tocarla. 

Pronto  quedó  identificado  el  cadáver:  en- 
contráronle en  el  bolsillo  la  esquela  recibida 
aquella  misma  tarde,  dando  la  falsa  cita,  las 
dos  cartas  de  Garibaldi  al  H.*^.-.  Neptuno,  y 
varias  tarjetas  en  que  constaba  el  nombre 
del  Marqués  de  Sabadell.  Era  este  nombre 
harto  conocido,  y  al  horror  natural  que  ins- 
pira todo  crimen,  unióse  entonces  en  los  pre- 
sentes ese  espanto  mezclado  de  sorpresa, 
con  que  ve  el  vulgo  derrumbarse  una  fortuna 
en  el  abismo  de  una  desgracia,  caer  á  un 
poderoso  desde  los  almohadones  de  su  co- 
che, sobre  la  mesa  destinada  en  un  hospital 
á  hacer  á  los  cadáveres  la  autopsia.  La  noti- 
cia corrió  de  un  extremo  á  otro  de  la  corte, 
sin  hacer  derramar  una  lágrima,  pero  des- 
pertando por  todas  partes  la  admiración,  el 
espanto,  y  sobre  todo,  la  curiosidad;  la  curio- 
sidad ansiosa  y  hasta  por  decirlo  así,  rabio- 
sa, de  conocer  los  pormenores  de  aquel  dra- 
ma misterioso,  más  interesante  que  los  lúgu- 
bres episodios  de  Ana  Radcliffe,  y  las  drama- 
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ticas  aventuras  de  Clara  de  Harlowe.  Varios 
socios  del  Veloz  corrieron  al  hospital  á  ver 
el  cadáver,  y  en  la  esquina  del  Ministerio  de 
la  Guerra,  vióse  todo  el  dia  un  gran  cerco 
de  gente  contemplando  con  cierta  curiosidad 
pavorosa  el  pié  de  aquella  ventana,  en  que 
parecía  vagar  aún  la  sombra  siniestra  del 
crunen.  Por  la  tarde,  cuando  la  mayor  afluen- 
cia de  máscaras  y  de  gente  acudia  al  Prado 
y  á  Recoletos,  nadie  osaba  pisar  aquel  sitio 
regado  de  sangre,  y  llamábanse  todos  á  la 
acera  opuesta,  lanzando  á  la  segunda  venta- 
na una  mirada  larga  y  medrosa. 

Los  periódicos  publicaron  extensos  suple- 
mentos que  se  vendían  á  gritos  por  las  ca- 
lles, y  entonces  comenzaron  á  conocerse  y 
comentarse  algunos  pormenores  del  crimen. 
Constaba  entre  ellos  la  declaración  del  cen- 
tinela del  Ministerio  de  la  Guerra:  según  éste, 
vio  pasar  á  la  una  de  la  madrugada  á  través 
de  la  verja  de  Recoletos,  un  hombre  y  una 
mujer  que  venian  muy  de  prisa  de  la  Caste- 
llana. Marchaban  agarrados  del  brazo,  em- 
bozado él  en  una  capa  andaluza  con  vueltas 
rojas,  cubierta  ella  el  rostro  con  un  antifaz 
negro,   y  envuelta  en   un   abrigo  de  pieles 
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grises:  vio  también  al  mismo  tiempo  á  través 
de  la  verja  de  la  calle  de  Alcalá,  venir  por 
aquel  lado  dos  hombres  gritando  y  cantando, 
cual  si  estuviesen  borrachos:  cruzáronse  am- 
bas parejas  delante  del  pabellón,  por  la  fa- 
chada que  da  á  Recoletos,  y  allí  los  perdió 
el  centinela  de  vista;  mas  oyó  á  poco  en  el 
silencio  de  la  noche  el  rumor  de  un  cuerpo 
que  cae  á  tierra,  \'  uno  de  esos  gritos  de 
agonía  que  jamás  se  olvidan  ni  se  confunden: 
vio  huir  desesperadamente  por  la  calle  de 
Alcalá  á  la  mujer  enmascarada,  y  vio  correr 
á  los  dos  hombres,  borrachos  antes  y  bien 
firmes  entonces,  uno  hacia  la  Castellana  y 
otro  hacia  la  Plaza  de  Toros.  Tropezó  este 
último  en  la  fuente  de  la  Cibeles,  y  oyóse  el 
ruido  del  agua,  cual  si  hubiese  caido  dentro: 
levantóse  sin  embargo  al  punto,  y  su  veloz 
carrera  púsole  bien  pronto  al  abrigo  de  las 
tinieblas.  El  centinela,  imposibilitado  por  la 
consigna  y  por  la  verja  para  abandonar  su 
puesto,  abalanzóse  á  los  hierros  de  ésta,  y 
vio  al  hombre  de  la  capa,  tendido  en  la  acera: 
gritó  entonces  al  cabo  de  guardia,  dio  á  los 
fugitivos  por  tres  veces  la  voz  de  alto,  y  con 
el  fin  de  despertar  la  alarma,  disparó  el  fusil 
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por  dos  veces.  Llegaron  á  poco  tres  serenos 
y  un  oficial  y  dos  soldados  del  Ministerio,  y 
por  la  puertecilla  pegada  al  pabellón,  salieron 
á  la  calle:  el  hombre  de  la  capa,  estaba  ya 
muerto. 

Desprendíase  de  todo  esto  que  había  una 
ella  de  por  medio,  y  la  curiosidad,  excitada 
hasta  la  rabia,  sobre  todo  en  los  altos  círcu- 
los, venia  á  estrellarse  contra  el  secreto  de  la 
sumaria.  Súpose  que  en  la  mañana  siguiente 
á  la  noche  del  crimen  fué  preso  Damián,  el 
ayuda  de  cámara  de  la  víctima,  y  llamado  á 
declarar  aquella  misma  tarde  un  D.  Francis- 
co Javier  Pérez  Cueto,  fabricante  de  almidón 
en  uno  de  los  arrabales  de  la  corte...  Desde 
entonces,  ningún  signo  exterior  dio  á  cono- 
cer que  las  investigaciones  judiciales  adelan- 
tasen un  solo  paso,  y  comenzóse  á  murmurar 
con  cierta  estupefacción  temerosa,  que  anda- 
ba en  todo  aquello  la  mano  de  los  masones, 
que  los  asesinos  de  Sabadell  quedarían  des- 
conocidos é  impunes  como  los  de  su  amigo 
el  general  Prim,  y  que  el  crimen  de  Recole- 
tos sería  siempre  un  arcano  misterioso,  como 
lo  fué  el  de  la  calle  del  Turco.  Mas  de  repen- 
te, cuando  esta  voz  tomaba  cuerpo  y  comen- 
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zaba  á  excitar  en  los  ánimos  el  terror  que  in- 
funde todo  poder  oculto,  y  la  indignación  que 
inspira  toda  cobarde  añagaza,  levantóse  otra 
voz  contraria  que  nadie  supo  nunca  de  don- 
de salia  ni  quien  la  atizaba,  y  que  se  exten- 
dió sin  embargo  por  todas  partes,  con  gran- 
des visos  de  certeza,  á  la  manera  que  espar- 
ce un  pozo  subterráneo  por  todos  lados,  sus 
húmedas  filtraciones...  Díjose  que  en  el  fondo 
de  todo  aquello  habia  tan  solo  una  intriga 
galante,  que  existia  en  el  juzgado  un  billetito 
concediendo  una  cita,  y  que  obraba  también 
en  poder  del  Juez,  una  prenda  acusadora  per- 
teneciente á  \a.  promovedora  del  crimen:  una 
taima  de  pieles  de  castor,  marcada  por  la  par- 
te de  dentro  con  una  etiqueta  negra,  en  que 
con  letras  rojas  decia: — Worth. — Rué  de  la 
Paix.  — París. . . 

Dos  periódicos  que  á  juicio  de  muchos  per- 
tenecían á  la  secta  de  los  masones,  publica- 
ron violentos  artículos  contra  los  tribunales 
de  España,  que  recluyen  al  pobre  como  un 
criminal  y  le  barren  de  las  calles  como  una 
inmundicia,  y  se  cruzan  de  brazos  y  cierran 
los  ojos  ante  el  poderoso  que  oculta  sus  crí- 
menes bajo  una  armadura  de  oro,  contra  la 
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cual  se  hace  pedazos  la  espada  de  la  justicia. 

Porque  un  pobre  mancebo 
Hurtó  un  solo  huevo, 
Al  sol  bambonea; 
Y  otro  se  pasea 
Con  cien  mil  delitos. 

Cuando  pitos,  flautas; 
Cuando  flautas,  pitos. 

El  atrevimiento  era  tan  grande,  la  audacia 
tan  increíble,  que  extraviada  la  opinión  por 
completo  con  estas  pérfidas  insinuaciones,  se- 
ñaló entonces  con  el  dedo  á  la  Condesa  de 
Albornoz,  y  comenzó  á  mirarse  el  dintel  de 
su  palacio,  con  el  mismo  horror  con  que  se 
había  mirado  tres  dias  antes  la  esquina  del 
Ministerio  de  la  Guerra. 

¡Singulares  extravíos  de  la  conciencia  pú- 
blica, que  Dios  permite  á  veces  en  su  infinita 
justicia,  para  castigar  con  una  calumnia  el 
delito  verdadero  que  habia  quedado  impune! 

Nadie  en  Madrid  pidió  cuentas  á  Currita 
de  la  sangre  de  Velarde,  derramada  á  la 
vista  de  todos  por  culpa  suya,  y  ahora  le 
arrojaban  al  rostro  la  de  Sabadell,  de  la  cual 
se  hallaba  inocente,  y  hubiera  ella  rescatado 
con  gusto  á  costa  de  cualquier  sacrificio... 
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Porque  el  dolor  de  la  dama  fué  en  reali- 
dad grande,  aunque  no  expansivo  ni  albo- 
rotado; uno  de  esos  dolores,  por  decirlo  así, 
secos,  propios  de  las  almas  enérgicas,  que 
se  repliegan  sobre  sí  mismos  en  el  fondo  del 
corazón  como  para  no  perder  su  energía,  á  la 
manera  que  el  gladiador  herido  encuentra 
fuerzas  en  su  misma  agonía  para  encoger  el 
cuerpo  y  doblar  los  músculos  é  intentar  un 
último  y  más  formidable  avance...  Aquella 
débil  mujercilla  encerraba  en  su  endeble  cuer- 
po una  de  esas  almas  enérgicas,  que  se  cre- 
cen á  la  vista  del  peligro  y  lo  desafian ,  y  no 
necesitan  en  el  dolor  apoyo,  ni  cómplices  en 
el  crimen;  bastábase  ella  misma  á  sí  misma, 
y  sacudiendo  los  terrores  que  la  habían  inva- 
dido la  víspera,  con  el  vigoroso  empuje  del 
toro  que  arroja  lejos  de  sí  los  rejones  que  le 
lastiman  y  embarazan,  aprestóse  á  la  defen- 
sa, decidida  á  arrostrar  á  pié  quieto  y  con 
firmeza,  todas  las  consecuencias  de  aquella 
horrible  noche. 

Mas  necesitaba  antes  que  nada  reflexionar, 
trazarse  un  plan,  preparar  sus  respuestas  y 
ordenar  sus  preguntas,  y  aprovechando  la 
ocasión  de  hallarse  en  cama  Fernandito,  pos- 
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trado  por  uno  de  esos  ataques  de  imbecilidad 
que  traen  consigo  los  reblandecimientos  ce- 
rebrales, tomóse  todo  el  dia  del  lunes  y  dio 
la  orden  terminante  de  no  recibir  á  nadie. 
Creia  ella  tener  que  habérselas  de  seguida  con 
las  visitas  importunas,  las  preguntas  indiscre- 
tas, las  impertinentes  lástimas  y  las  molestas 
compasiones  que  la  habian  asediado  cuando 
la  muerte  de  Velarde,  catástrofe  también  es- 
pantosa, que  sin  saber  explicarse  el  por  qué, 
parecíale  en  estos  momentos  más  terrible  que 
le  pareció  en  aquellos  primeros  instantes. 
Mas  con  gran  sorpresa  suya  pasó  todo  el  dia 
del  limes,  y  pasó  también  el  martes,  y  llegó 
y  pasó  asimismo  el  miércoles,  sin  que  ningún 
coche  parase  á  la  puerta,  ni  atravesase  una 
sola  visita  las  antesalas,  ni  recibiera  el  oso 
del  vestíbulo  en  su  bandeja  ninguna  tarjeta, 
ni  llegara  tampoco  el  menor  recado,  la  más 
insignificante  misiva  de  atención,  de  interés 
ó  de  consuelo...  Aterróla  entonces  aquella  so- 
ledad que  no  sabia  explicarse,  porque  igno- 
raba que  la  opinión  habia  atravesado  en  el 
dintel  de  su  puerta  el  cadáver  de  Jacobo;  mas 
cuando  llegaron  á  su  noticia  las  voces  que 
corrían  y  supo  que  una  pérfida  y  misteriosa 
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mano  explotaba  el  funesto  hallazgo  de  la  capa 
de  pieles,  para  hacer  recaer  sobre  ella  las  sos- 
pechas del  crimen,  tuvo  en  su  soledad  vérti- 
gos de  ira,  estremecimientos  de  fiera  acorra- 
lada, y  decidió  desafiar  frente  á  frente  á  la 
calumnia  con  un  golpe  de  enérgica   audacia. 

La  casualidad  presentóle  bien  pronto  oca- 
sión propicia;  el  viernes  muy  de  mañana,  tra- 
jéronle  el  aviso  de  que  le  tocaba  al  dia  si- 
guiente hacer  su  guardia  como  dama  de  ho- 
nor en  Palacio.  Enviábale  este  aviso,  según 
la  costumbre,  la  dama  que  habia  hecho  la 
guardia  el  dia  antes,  y  era  esta  una  buena 
mujer,  sencilla  y  piadosísima,  que  desechan- 
do como  terribles  calumnias  las  voces  que 
corrían,  apresuróse  á  cumplir  con  su  deber 
avisando  á  Currita,  y  dejando  al  arbitrio 
de  la  dama  el  acudir  ó  no  acudir  á  la  cita  de 
Palacio. 

Por  primera  vez  después  de  la  espantosa 
catástrofe,  sonrió  Currita  con  aquella  sonrisa 
de  diablillo,  señal  en  ella  de  alguna  idea  feliz 
que  pasaba  por  su  mente.  Tocábale  la  guar- 
dia el  sábado,  y  según  la  tradicional  costum- 
bre, hablan  de  asistir  los  reyes  á  la  Salve  de 
Atocha;  la  novedad  atraia  todavía  gran  con- 
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curso  de  gente  á  conocer  y  contemplar  á  la 
joven  Reina,  y  presentándose  Currita  á  su 
lado  en  el  primer  puesto,  parecióle  que  ha- 
bla de  detener  desde  allí  los  tiros  de  la 
calumnia.  Conocía  ella  bien  el  mundo  que 
frecuentaba,  que  forma  sus  juicios  y  regula 
sus  actos  por  los  del  poderoso  que  mira  en 
lo  alto,  y  creyó  con  razón  que  le  bastarla  pre- 
sentarse una  vez  en  público  al  lado  de  la 
Reina  y  á  raíz  del  suceso,  para  que  todos 
acallasen  sus  escrúpulos  y  se  apresurasen  á 
conservarla  en  el  puesto  de  honor  que  habia 
ocupado  siempre  en  la  corte. 

Sin  llamar  á  Kate  saltó  Currita  de  la  cama 
antes  de  las  nueve,  y  fué  á  abrir  ella  misma 
una  ventana  para  enterarse  del  estado  del 
tiempo;  el  sol  brillaba  despejado,  no  se  des- 
cubría una  nube  en  el  cielo,  y  prometía  la 
mañana  una  tarde  deliciosa.  Currita  sintió  un 
movimiento  de  gozo  vivísimo,  que  le  pareció 
el  presentimiento  del  triunfo;  los  carruajes  de 
la  corte  saldrían  por  el  buen  tiempo  descu- 
biertos, y  sin  duda  irían  después  de  la  Salve 
á  dar  una  vuelta  por  la  Castellana,  donde  todo 
el  mundo  elegante  tendría  ocasión  de  verla  y 
contemplarla  en  su  honorífico  puesto...  Algo 
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la  espantaba  sin  embargo,  la  idea  de  que  iba 
á  serle  forzoso  pasar  por  aquel  mismo  tra- 
yecto que  habia  recorrido  con  Jacobo  la  no- 
che funesta,  por  aquella  misma  iglesia  ante 
la  cual  pronunció  su  última  palabra,  por  aque- 
lla esquina  en  que  le  habia  visto  caer  lanzan- 
do un  gemido  de  agonía...  ;IMas  qué  iba  á 
hacer  ella?  ¿Enterrarse  en  vida  á  los  cuarenta 
y  cinco  años?  ¿Dejar  por  escrúpulos  sentimen- 
tales que  le  arrebatase  una  calumnia  el  pres- 
tigio, la  soberanía  suprema,  el  cetro  de  la 
elegancia  y  el  buen  tono  que  á  pesar  de  mil 
vergüenzas  verdaderas,  habia  conservado  en 
su  mano  hasta  entonces?... 

Rióse  ella  misma  de  sí  misma  al  notar  la 
febril  impaciencia  con  que  esperaba  la  hora 
de  ir  á  Palacio,  porque  ni  la  señora  de  Ló- 
pez Moreno  habia  sentido  mayores  ansias  ni 
más  vehementes  deseos,  el  dia  de  su  famo- 
sa presentación  en  el  Hotel  Basilewsky.  Con 
esmero  redoblado  y  gusto  exquisito  escogió 
una  toilette  elegantísima,  con  ese  estudio  de 
los  pequeños  detalles  que  se  observa  en  los 
grandes  genios,  y  acredita  en  ellos  el  cono- 
cimiento práctico  del  terreno  que  pisan.  Pú- 
sose un  riquísimo  vestido  de  terciopelo  azul 
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muy  oscuro,  guarnecido  de  piel  de  chinchilla, 
con  sombrero  y  abrigo  de  lo  mismo;  dos  per- 
las negras  en  las  orejas,  y  un  trébol  en  el 
pecho  formado  por  otras  tres  perlas,  blanca 
la  una,  negra  la  otra  y  rosa  la  tercera.  En  el 
hombro  izquierdo,  sujetas  con  un  lazo  encar- 
nado, llevaba  las  dos  cruces  de  dama  de  ho- 
nor, cruz  de  esmalte  rojo  la  antigua  de  la  rei- 
na Isabel,  y  una  M  de  brillantes  y  rubíes,  la 
de  la  nueva  reina  Mercedes.  Después,  mien- 
tras le  traia  Kate  el  rico  pañuelo  de  encajes 
y  los  guantes  de  piel  de  Suecia,  buscó  ella 
en  una  cajita  un  relicario  de  plata  que  con- 
tenia un  ligmim  cnicis^  besólo  con  gran  pie- 
dad, oprimiólo  un  instante  contra  su  pecho 
cerrando  los  ojos  é  inclinando  la  cabeza,  co- 
mo si  pidiese  algo  al  cielo  con  grande  ahin- 
co, y  guardóselo  después  en  el  bolsillo  como 
se  hubiera  guardado  un  amuleto  que  tuviese 
virtud  para  alejar  cualquier  daño  ó  peligro. 
Al  subir  la  escalera  de  Palacio  latióle  el 
corazón  y  tembláronle  las  piernas,  porque 
vio  á  dos  lacayos  que  cuchicheaban  entre  sí 
mirándola  á  ella.  Mas  cuando  el  alabardero 
de  guardia  á  la  puerta  de  la  Saleta  dio  el  gol- 
pe de  alabarda,  que  anuncia  la  llegada  de  una 
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Grande  de  España,  crecióse  el  orgullo  de 
Currita,  despertó  de  nuevo  su  energía,  y  ar- 
mada de  toda  su  audacia  atravesó  la  ante- 
cámara y  penetró  en  la  cámara  misma,  dis- 
puesta á  comenzar  la  batalla,  creyendo  en- 
contrar allí  á  la  Camarera  mayor  ó  al  gentil 
hombre  de  servicio,  ó  quizá  á  todos  juntos. 
La  cámara,  sin  embargo,  estaba  desierta,  y 
Currita  sintió  el  desahogo  de  un  momento 
del  enfermo  que  ve  detenerse  un  instante  la 
temida  operación  por  haberse  retrasado  el 
médico.  Sentóse  en  una  banqueta  frente  á  la 
mampara  que  lleva  á  las  habitaciones  regias, 
á  fin  de  esperar  que  la  Reina  la  llamase  ó  al- 
guien saliese;  mas  la  excitación  nerviosa  no 
la  dejaba  sosegar  un  momento,  y  levantóse 
al  punto  para  asomarse  á  uno  de  los  balco- 
nes y  mirar  á  la  Plaza  de  la  Armería:  púso- 
se luego  á  arreglarse  los  ricitos  de  la  frente 
ante  uno  de  los  magníficos  espejos,  y  repa- 
ró entonces  en  el  soberbio  retrato  de  Alfon- 
so XII,  pintado  por  Casado,  que  hablan  co- 
locado allí  la  víspera  y  se  destacaba  sobre 
la  rica  tapicería  de  seda  granate  con  grandes 
flores  amarillas,  con  todo  el  esplendor  de 
una  obra  maestra. 
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Pasó  un  cuarto  de  hora  que  le  pareció  á 
ella  un  cuarto  de  siglo,  y  de  pié  siempre  an- 
te el  retrato,  sintió  abrirse  á  su  espalda  la 
mampara  de  las  habitaciones  de  la  Reina; 
volvióse  vivamente,  y  vio  que  la  mampara 
se  volvia  á  cerrar  y  quedaba  medio  abierta, 
como  si  el  que  fuera  á  salir  se  hubiese  dete- 
nido de  repente.  Oyó  entonces  sin  que  pu- 
diera distinguir  las  palabras,  una  suave  voz 
de  mujer  que  parecia  hablar  acongojada  co- 
mo si  suplicase  algo,  y  otra  de  hombre, 
fuerte  y  colérica,  que  exclamaba  enérgica- 
mente: 

— ¡No,  no...  ahora  mismo!... 

Inmutóse  Currita  atrozmente,  y  metióse 
la  mano  en  el  bolsillo  como  si  buscara  el 
lignuní  cnicis;  abrióse  entonces  la  mampara  y 
apareció  el  Mayordomo  mayor,  también  muy 
inmutado...  La  dama,  fingiendo  siempre  ha- 
llarse absorta  en  la  contemplación  del  retra- 
to, volvió  ligeramente  la  cabeza,  y  saludó 
con  la  mano  al  personaje  diciendo  con  voce- 
cita  a  su  pesar  temblorosa  y  angustiada. 

— ¡Magnífico  retrato! — Yo  no  lo  habia 
visto  ¿Cuándo  lo  han  puesto?... 

Mas  el  Mayordomo,  sin  contestar  á  la  pre- 
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gunta  y  con  el  esfuerzo  de  quien  cumple  un 
deber  penosísimo,  dijole  balbuceando: 

— Su  Majestad  la  Reina  la  dispensa  del 
servicio...  y  me  encarga  le  manifieste  su  de- 
seo de  que  devuelva  la  cruz  de  dama... 

Currita  dio  una  rápida  media  vuelta,  apre- 
tando los  puños  y  echando  atrás  la  cabeza 
cual  si  fuera  á  embestir  al  Mayordomo,  fijan- 
do en  él  la  mirada  de  sus  claros  ojos  enor- 
memente abiertos,  que  reñejaban  toda  la  ira 
del  que  recibe  un  salivazo  en  el  rostro,  todo 
el  espanto  del  que  ve  derrumbarse  una  últi- 
ma esperanza,  toda  la  solapada  é  impotente 
amenaza  que  encierra  el  terror  del  débil,  ani- 
quilado por  una  .mano  más  fuerte... 

Luego,  como  si  despertase  en  ella  de  re- 
pente la  altiva  rica-hembra,  al  ignominioso 
contacto  de  una  bofetada,  arrancóse  ambas 
cruces  del  pecho,  y  las  arrojó  en  el  suelo... 
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VIII 


QUEL  golpe  terrible  no  anonadó  á 
Currita,  ni  le  infundió  tampoco 
V>  el   extraño   sentimiento,   mezcla 

de  pavor  y  de  ira,  que  al  recibir  en  Loyola 
un  bofetón  semejante,  la  habia  obligado  á, 
confundirse,  y  á  humillarse  y  á  callar...  De-/ 
tras  de  la  mano  de  Pedro  Fernandez  habia 
visto  entonces  la  mano  de  Dios,  que  le  impe- 
dia profanar  con  el  escándalo  de  su  vida  su 
santa  Casa,  y  detrás  del  bofetón  del  Mayor- 
domo de  Palacio,  tan  sólo  veia  la  mano  del 
Rey,  que  no  era  para  ella  una  idea,  sino  un 
hombre,  contra  el  cual  se  podia  luchar,  y  al; 
cual  se  le  podia  también  vencer. 

Mas  harto  comprendió  desde  el  primer  ins- 
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tante,  con  la  rápida  percepción  de  su  claro 
entendimiento  y  su  mucha  práctica  de  mun- 
do, que  en  vano  emplearia  todas  las  astucias 
de  su  ingenio,  todos  los  atrevimientos  de  su 
audacia  y  todos  los  recursos  de  su  dinero,  en 
atraerse  de  nuevo  á  sus  amigos  y  formar  en 
torno  suyo  aquella  brillante  corte  que  era  la 
médula  de  su  vida,  porque  era  también  la  de 
su  vanidad.  Nada  arrastra  tanto  como  el  ejem- 
plo de  un  príncipe,  capaz  por  sí  solo  de  sal- 
var ó  perder  á  una  sociedad  entera,  y  la  se- 
vera repulsa  dada  á  Currita  en  Palacio,  justa 
en  medio  de  su  severidad,  que  si  de  algo  pe- 
caba era  sólo  de  tardía,  habia  de  arrastrar  sin 
duda  á  Madrid  entero,  derrumibando  á  la  ilus- 
tre dama  desde  la  altura  de  su  gloria,  con 
todo  el  estrépito  de  los  grandes  escándalos, 
con  todo  el  ensañamiento  con  que  del  árbol 
caido  se  apresuran  todos  á  sacar  leña. 

Por  eso,  sin  darse  ella  por  vencida,  ni  ce- 
jar un  punto  en  su  tenaz  empeño,  y  fortale- 
ciendo siempre  con  el  despecho  y  la  rabia  y 
hasta  el  dolor  mismo,  su  terquedad  de  mujer 
voluntariosa  siempre  mimada,  optó  desde 
luego  por  el  camino  de  los  hábiles  polínicos, 
y  los  diestros  estratégicos,  y  los  conocedores 
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prácticos  del  mundo  y  del  corazón  humano; 
una  prudente  retirada  que  sosegara  los  áni- 
mos, y  diese  tiempo  á  que  las  memorias  ol- 
vidaran, cesasen  las  prevenciones,  se  cansa- 
ran las  lenguas,  y  los  escándalos  nuevos  hi- 
cieran olvidar  y  aun  perdonar  los  escándalos 
pasados.  ¡Habia  visto  ella  tanto  de  eso!...  La 
ocasión,  por  otra  parte,  no  podia  ser  más 
oportuna;  Fernandito  habia  llegado  al  estado 
de  imbecilidad  completa,  que  traen  consigo 
los  reblandecimientos  cerebrales,  y  preciso 
era  llevarlo  á  París  á  que  alguna  notabili- 
dad médica  intentase  el  verdadero  milagro 
de  despertar  un  chispazo  de  inteligencia  en 
aquel  meollo  huero,  que  jamás  habia  dado 
luz  alguna. 

El  viaje  fué,  pues,  decidido,  y  dos  dias  an- 
tes dirigióse  Currita  al  colegio  de  Chamartin 
de  la  Rosa,  para  sacar  á  Lili...  La  niña  habia 
cumplido  ya  doce  años,  y  más  bien  que  una 
criatura  que  comenzaba  á  vivir,  parecía  un 
ángel  que  iba  á  volar.  Habia  en  sus  grandes 
ojos  azules  algo  que  recordaba  el  cielo,  algo 
á  la  vez  triste  y  sereno,  candoroso  y  profun- 
do, que  comunicaba  á  todo  su  ser  cierto  po- 
deroso y  triste  encanto,  semejante  al  que  in- 
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funde  en  el  alma  la  ¡nocente  sonrisa  de  un 
niño  huérfano. 

Acogióla  la  madre  con  sus  más  suaves  mi- 
mitos,  y  díjole  al  oido.  abrazándola,  que  le 
traia  una  noticia  muy  buena,  muy  alegre, 
muy  grande... 

■ — ;A  qué  no  la  aciertas?... 

La  niña,  con  los  grandes  ojos  llenos  de  lá- 
grimas, y  teñidas  las  mejillas  del  carmin  más 
puro,  dijo  prontamente: 

— ;Que  mi  papá  está  mejor? — ¿Que  se  ha 
confesado?... 

Quedóse  Currita  desconcertada,  como  le 
sucedia  siempre  con  las  salidas  intempestivas 
de  aquella  criatura.  ¿Quién  habia  de  creer  que 
iba  á  acordarse  de  su  padre,  y  á  pensar  en  si 
le  hablan  ó  no  administrado  aquel  Sacramen- 
to que  le  hacia  tanta  falta?...  Echóse  á  reir 
muy  maravillada.  ¡Ca!  si  no  era  eso...  era  me- 
jor todavía;  era  una  cosa  referente  á  ella  mis- 
ma; lo  que  mejor  le  podia  suceder,  lo  que  sin 
duda  estaba  ella  esperando... 

Y  de  nuevo  tornó  á  maravillarse,  porque 
la  sangre  entera  de  Lili  afluyó  entonces  á  su 
rostro,  un  temblor  nervioso  agitó  sus  mani- 
tas,  y  levantó  los  ojos  hacia  su  madre,  re- 
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besando  anhelo  comprimido,  esperanza  dul- 
císima de  oir  lo  que  era  sin  duda  su  más 
ferviente  deseo.  Su  boquita  de  ángel  se  en- 
treabrió un  momento  para  dejar  escapar  su 
secreto,  como  deja  escapar  una  flor  su  fra- 
gancia, y  de  nuevo  tornó  á  bajar  los  ojos, 
poniéndose  más  y  más  encarnada,  y  guar- 
dando silencio,  con  una  candida  sonrisa 
dibujada  sobre  los  labios. 

— Pero  tontilla,  ;no  lo  adivinas?... — Es 
que  se  acabó  ya  el  colegio:  que  te  vas  á  ve- 
nir conmigo... 

¡Quién  lo  habia  de  creer!...  Al  oir  esto  la 
niña,  apagóse  en  sus  labios  la  sonrisa,  como 
una  luz  que  mata  de  repente  una  ráfaga  de 
viento;  cruzó  las  manos  angustiada,  miró  á 
su  madre  con  espanto,  y  se  echó  á  llorar  á 
lágrima  viva,  con  el  corazón  encogido... 

— ¡Pero  vaya  por  Dios,  vida  mia! — excla- 
mó Currita  estupefacta.  ¿A  qué  viene  ese 
llanto?...  ;Es  que  no  quieres  venir?... 

Lili,  enjugándose  con  ambas  manitas  los 
ojos,  repetía  sollozando: 

— Aquí  me  quieren  todos...  todos... — Las 
Madres  y  las  niñas... 

— Pero  hija  mia,  ;  acaso  en  tu  casa  no   te 
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quieren? — exclamó  Currita  poniéndose  muy 
seria;  y  la  niña,  titubeando  un  momento,  con- 
testó con  candorosa  sencillez,  cuyo  alcance 
no  supo  medir  sin  duda. 

— Ahora  no  está  allí  Paquito... 

Currita  sintió  un  movimiento  de  ira,  que 
se  trasformó  al  punto  en  dolor  profundo,  en 
dolor  vivísimo  que  jamás  habia  sentido,  allá 
en  el  fondo  de  sus  entrañas  de  madre...  Sus 
ojos  se  llenaron  de  lágrimas,  atrajo  hacia  sí 
a  la  niña,  separóle  del  rostro  ambas  manos, 
y  besándola  en  la  frente,  díjole  con  mucho 
cariño: 

— Pero  lo  recogeremos  al  paso,  tonta,  y 
nos  iremos  á  París  todos  juntos. 

La  niña  meneó  la  cabeza  apartándose  del 
regazo  de  su  madre,  y  procurando  dominar 
su  aflicción,  como  si  se  aprestase  á  una  ba- 
talla, dijo  resueltamente: 

— Y  ademas...  yo  no  puedo  irme  de 
aquí... — No,  no  puedo. 

— ¿Pero  por  qué?... — Si  eres  ya  una  mujer, 
y  aquí  están  solo  las  niñas... 

— Y  las  mujeres  también... 

—  ¡Pero  hija,  por  Dios! — ¿dónde  están 
esas  mujeres?... 
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— Las  Madres  son  mujeres. 

— ¿Pero  tú  quieres  ser  monja? — -exclamó 
Currita  abriendo  mucho  los  ojos;  y  la  niña, 
cerrando  los  suyos  y  moviendo  enérgicamen- 
te la  cabeza,  contestó  con  firmeza: 

-¡Sí!... 

— ¡Yaaa!  Muy  bien:  ahora  lo  entiendo, 
— dijo  Currita  muy  despacito  con  su  tono 
de  voz  más  suave...  Y  las  Madres,  como  te 
quieren  tanto  las...  pobrecitas,  te  habrán 
metido  esa  idea  en  la  cabeza... 

— ¡No,  no  señora!... — Las  Madres  no  me 
han  dicho  nada. 

— Pues  entonces  habrá  sido  el  confesor, 
el  P.  Cifuentes. 

— Tampoco... 

— ¿Pues  quién  te  lo  ha  dicho?... 

— Paquito. 

— ¿Paquito?...  ¡Vaya  un  apóstol!... — ¿Y 
por  qué  no  se  mete  él  fraile? 

— Eso  le  escribí  yo...  Y  le  envié  la  vida 
de  San  Estanislao,  y  una  estampita  de  San 
Luis  Gonzaga...  Pero  me  contestó  que  él  era 
muy  desgraciado,  y  tenia  que  hacer  en  el 
mundo  una  cosa  muy  grande,  muy  grande... 
Yo  no  se  lo  que  será... 
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Currita  comenzó  á  sospecharlo,  y  se  puso 
muy  pálida;  la  escena  terrible  de  su  estudio, 
cuando  el  niño  se  habia  arrojado  sobre  Jaco- 
bo  como  una  fiera  sedienta  de  sangre,  acu 
dio  á  su  memoria  con  gran  viveza,  estreme- 
ciéndola de  espanto,  infundiéndole  esa  espe- 
cie de  terror  retrospectivo  que  causa  un  pe- 
ligro pasado,  despertando  en  su  alma  el  agui- 
jón de  un  remordimiento,  avivando  en  su 
corazón  el  dolor  de  una  herida  chorreando 
aun  sangre!...  ¡Oh!  ¡Ya- no  tenia  que  hacer 
el  pobre  niño  aquella  cosa  muy  grande,  muy 
grande ,  porque  otra  mano  más  culpable  le 
habia  tomado  la  delantera  en  la  esquina  de 
Recoletos!... 

Lili,  sin  imaginar  siquiera  en  su  sen- 
cillez de  ángel,  el  efecto  que  en  su  ma- 
dre podian  causar  sus  palabras,  continuó 
diciendo: 

— Me  decia  que  fuese  siempre  muy  bue- 
na, y  no  saliera  nunca  del  colegio,  y  rezara 
mucho  por  él,  y  por  V.  y  por  mi  papa;  por- 
que la  ira  de  Dios  iba  á  descargar  sobre 
nuestra  casa...  Yo  lloré  mucho,  mucho,  y 
ofrecí  entonces  ser  monja,  y  se  lo  dije  á  la 
Madre  Larín  y  al  P.  Cifuentes. 
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—  ¿Y  qué  te  dijeron?  —  pregunto  Currita 
con  los  labios  blancos. 

—  La  Madre  se  echó  á  llorar... 
— ¿Y  el  Padre .\.. 

—  Se  echó  á  reir,  y  me  consoló  mucho,  y 
me  dijo  que  no  ofreciese  nada,  sin  que  él  me 
avisase. 

Currita  se  quedó  muy  pensativa,  y  per- 
maneció largo  rato  en  silencio,  mirando  á  la 
niña:  de  pronto  dijo: 

— ¿Pero  el  P.  Cifuentes,  te  querrá  mucho?... 

— ¡Oh  sí!...  —  Es  muy  bueno;  me  quiere 
mucho... 

Calló  otra  vez,  seria  y  meditabunda;  por- 
que en  medio  de  aquel  rudo  oleaje  de  afec- 
tos con  que  la  gracia  de  Dios  combatía  su 
alma  para  sacarla  á  flote,  santos  unos  como 
el  amor  de  madre,  saludables  otros  como  el 
remordimiento,  apareció  muy  honda,  y  co- 
menzó á  subir,  á  subir  hasta  flotar  en  la  su- 
perficie y  sobrenadar  en  lo  alto,  y  llenarlo 
todo  y  dominarlo  todo,  la  idea  fija,  su  ángel 
malo,  el  pensamiento  constante  que  llevaba 
clavado  en  la  frente  como  un  dolor  neurálgi- 
co, de  satisfacer  su  vanidad  y  vengar  su  des- 
pecho, recobrando  de  nuevo  su  antigua  po- 
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sicion  y  su  brillante  corte  de  mujer  elegante. 
Habia  visto  de  repente  un  camino  descono- 
cido, un  sendero  tortuoso,  que  allí  llegaba 
dando  rodeos,  y  ya  no  oyó  más,  ya  no  se 
ocupó  de  otra  cosa...  Cinco  minutos  largos 
permaneció  callada,  inmóvil,  tirando  al  pa- 
recer sus  planes.  Lili,  con  las  manitas  cruza- 
das sobre  las  rodillas  y  la  cabeza  baja,  la  mi- 
raba de  cuándo  en  cuándo  á  través  de  sus 
largas  pestañas,  extrañada  de  aquel  singular 
silencio. 

Rompióle  Currita  al  cabo;  aquella  pichon- 
cita  suya  monísima  y  preciosa,  la  habia  en- 
ternecido... pero  todo  aquello  era  muy  serio, 
muy  grave,  y  hacíase  preciso  pensarlo  des- 
pacio, muy  despacio,  y  no  decidirlo  así  de 
repente,  en  un  segundo...  Por  de  pronto,  de- 
jarla á  la  niña  en  el  colegio,  y  detendría  ella 
su  viaje  para  hablar  con  el  P.  Cifuentes. 

Lili,  al  oir  esto,  saltó  espontáneamente  de 
la  silla  y  se  arrojó  al  cuello  de  su  madre,  cu- 
briéndole el  rostro  de  besos,  llorando  y  rien- 
do al  mismo  tiempo,  como  se  mezclan  la 
lluvia  y  el  sol  en  un  chubasco  de  Mayo.  Ella 
se  enterneció  un  poquito,  y  derramó  tres  la- 
cfri  mitas: 
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— Con  que  nada,  pichona  mía;- — mucho 
juicio  y  pide  á  Dios  que  á  todos  nos  ilumi- 
ne... Y  ahora,  vidita  mia,  dile  á  la  Madre  La- 
rín  que  quiero  hablarle  un  momento...  ;Eh, 
pichona?...  Cosa  de  un  segundo;  avísale  tú, 
vidita... 

Llegó  la  Madre  Larín,  muy  alarmada,  te- 
miéndose alguna  trapisonda,  y  Currita,  con 
patético  ademan,  se  arrojó  llorando  en  sus 
brazos...  Era  aquel  dia  el  más  grande  de  su 
vida;  por  fin  le  concedía  Dios  lo  que  con  tan- 
to ahinco  le  habia  pedido  siempre:  ¡tener  una 
hija  Religiosa!...  Cierto  que  le  pasaba  aquello 
el  alma  de  parte  á  parte,  cjue  quizá  le  costa- 
ría la  vida  separarse  de  aquel  pobre  angelito; 
pero  lo  que  sentía  ella  era  no  tener  siete  hi- 
jos como  Santa  María  Magdalena  de  Pazzis, 
para  ofrecérselos  á  Dios  uno  á  uno.  ¡Estaba 
el  mundo  tan  malo!... 

La  Madre  Larín,  muy  escandalizada  al  ver 
á  Santa  María  Magdalena  de  Pazzis,  hecha  de 
repente  madre  de  tan  dilatada  familia,  se 
apresuró  á  protestar  con  mucho  respeto: 

— Santa  Sinforosa,  querrá  decir  sin  duda 
la  señora  Condesa. 

— ¿Eué  Santa  Sinforosa?... — ¡Pues  yo  creí 
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que  habia  sido  la  otra;  como  leo  todos  los 
dias  el  A/lo  Cristiano,  armo  á  veces  unos  ga- 
limatías!... ¿Y  dígame,  Madre  Larín,  cree  V. 
que  perseverará  mi  hija?  ;qué  su  vocación 
será  verdadera? 

La  Madre  enarcó  las  cejas,  y  con  mucha 
humildad,  dijo: 

—  La  niña  es  formalita,  y  á  lo  que  yo  pue- 
do colegir,  así  lo  espero...  Pero  siempre  será 
mejor  que  el  Padre  espiritual  informe  á  V.  de 
todo  esto. 

— ¿Y  quién  es? 

— El  P.  Cifuentes. 

— ¿El  P.  Cifuentes?... — :De  veras?...  ¡Cuán- 
to me  alegro!...  Si  es  un  santo,  un  hombre 
de  tanto  saber  y  prudencia... 

— ¡Ya  lo  creo!... — Consúltele  V.  y  verá... 

— Pero  si  no  lo  conozco... — ¡Ay  Madre 
Larín!...  ¿Quisiera  V.  escribirle  una  cartita... 
deiix  7)iots,  recomendándome?...  Dígale  V. 
cuáles  son  mis  deseos,  lo  que  yo  quiero  á  mis 
hijos,  la  sencillez  con  que  procedo  siempre... 
Así  me  escuchará  con  benevolencia...  Usted 
me  conoce  bien.  Madre  Larín...  ¡Soy  tan  des- 
graciada!... ¡Se  tiene  de  mí  un  concepto  tan 
falso!... 
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Y  Currita,  persuadida  ella  misma  de  lo  que 
decia,  cual  suele  suceder  á  los  embusteros  de 
oficio,  extendía  las  manos  y  abria  mucho  los 
claros  ojitos,  como  para  que  la  Madre  Larín 
la  estudiase  por  dentro,  concluyendo  por 
echarse  á  llorar  amargamente,  cubriéndose 
el  rostro  con  el  pañuelo.  La  Madre,  muy 
compadecida  y  creyendo  que  aquella  oveja 
extraviada  llamaba  de  nuevo  al  aprisco, 
procuraba  consolarla,  y  prometíale  escribir 
aquella  misma  noche  al  P.  Cifuentes,  anun- 
ciándole su  visita. 

— ¡Se  lo  agradecería  á  V.  en  el  alma, — 
Madre  Larín;  no  lo  olvidaré  en  toda  mi  vida! 
gimió  Currita.  Porque  no  crea  V.  que  en  el 
asunto  de  mi  pobre  Lili  faltarán  dificulta- 
des... Fernandito  es  muy  bueno;  pero  al  cabo, 
como  hombre  que  es,  no  tiene  la  piedad  de 
nosotras  las  mujeres,  y  verá  la  cosa  de 
manera  muy  distinta. 

Y  ya  en  la  puerta,  despidiéndose  cariñosa- 
mente de  la  buena  Madre,  volvió  á  repetirle: 

— Que  no  se  olvide  V.  de  lo  esencial... — 
Que  comprenda  el  Padre  la  buena  fe  con 
que  procedo  en  todo;  lo  rectas  que  son  mis 
intenciones... 
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Y  de  pronto,  volviendo  atrás  desde  la  puer- 
ta como  si  de  repente  recordase  algo... 

— ¡Ay  Madre  Larín,  se  me  olvidabal... — 
No  sé  si  lo  encargué  á  Lili,  porque  con  este 
notición,  se  me  fué  el  santo  al  cielo...  Me  han 
dicho  que  están  ustedes  haciendo  un  monu- 
mento nuevo  para  el  Jueves  Santo,  y  quiero 
que  sea  á  mi  costa...  Deseo  mucho  dejar  á 
ustedes  ese  recuerdo:  que  Lili  haga  ese  pe- 
queño obsequio  al  colegio... 

■ — Gracias,  gracias, — señora  Condesa... 

— ¿Gracias?...  ¡Ay  Madre  Larín,  qué  mun- 
do, qué  mundo!...  ¡Ojalá  y  solo  se  gastara  el 
dinero  en  cosas  semejantes!... 

Entró  en  la  berlina...  Verdaderamente  que 
aquella  idea  debia  de  venir  del  cielo,  porque 
era  Lili,  un  ángel  del  Señor,  quien  se  la  ha- 
bla inspirado.  Lo  raro  era  que  no  se  le  hu- 
biese ocurrido  á  ella  antes,  porque  en  aquella 
carta  de  Loyola,  en  aquella  famosa  carta  de 
Pedro  Fernandez,  que  se  sabia  ella  de  me- 
moria, estaba  perfectamente  encerrada  en  su 
primera  parte...  «Si  la  señora  Condesa  de 
Albornoz  viene  á  Loyola  á  confesar  sus 
pecados  y  pedir  á  Dios  perdón  de  sus  ex- 
travíos, no  tiene  que   ñjar  hora  ni   tiempo. 


PEQUENECES.  .  .  405 


porque  todos  son  igualmente  oportunos...» 
Y  glosando  allá  en  su  imaginación  el  par- 
rafejo,  discurria  de  este  modo...  Si  la  señora 
Condesa  de  Albornoz  va  á  Loyola,  es  decir, 
al  P.  Cifuentes,  y  confiesa  sus  pecados  y 
pide  á  Dios  perdón  de  sus  extravíos,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  embauca  á  aquel  varón  res- 
petable, diciéndole  lo  que  le  parezca,  y  ca- 
llándole lo  que  juzgue  conveniente  para  po- 
nerle de  su  parte...  á  la  sombra  de  su  respe- 
tabilidad, agarrada  á  su  manteo,  entrará  en 
el  gremio  de  las  beatas  aristocráticas,  y  se 
abrirá  paso,  rosario  en  mano,  por  el  atajo  de 
la  piedad,  hasta  el  alto  puesto  de  que  la  ca- 
lumnia y  la  ingratitud  la  han  arrojado. 

Porque  no  era  necesario  para  ello  llegar 
hasta  el  sacrilegio,  que  tanto  le  habia  aterra- 
do siempre  y  la  seguia  aterrando;  dispuesta 
estaba  ella  á  lo  que  creia  únicamente  nece- 
sario para  confesarse  bien;  acusarse  de  todos 
sus  pecados  y  enumerar  todos  sus  extra- 
víos... ¿Qué  le  importaba  á  ella  que  el  Pa- 
dre Cifuentes  supiese  lo  que  hasta  en  los 
mismos  periódicos  se  habia  publicado  y  ha- 
bia leido  ella  sin  sonrojarse .^..  Si  hubiera 
algún   sacriñcio  que  hacer,    si  hubiera  algo 
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que  cortar,  seria  entonces  otra  cosa;  pero  la 
muerte,  el  puñal  de  un  asesino,  se  habia  en- 
cargado de  sacrificar,  se  habia  encargado  de 
romper,  y  ya  no  le  quedaba  á  ella  nada, 
nada,  sino  aquella  herida  en  el  corazón  y 
aquel  despecho  en  el  alma!...  Y  ante  aque- 
llas dos  ideas  que  la  exasperaban,  Jacobo 
muerto,  y  ella  caida  de  su  pedestal,  sentia 
hervdr  su  sangre  de  dolor  y  de  ira,  \-  pare- 
cíale lo  primero  el  crimen  más  nefando  que 
se  habia  cometido  en  el  universo,  }•  juzgaba 
lo  segundo  el  acto  de  tiranía  más  atroz,  que 
pudiera  atribuirse  á  Nerón,  á  Tiberio  ó  á 
Busiris. 

Con  cierto  miedecillo  mu)'  natural  y  fun- 
dado fué  á  ver  al  P.  Cifuentes,  porque  tenia 
el  Padre  fama  de  marrullero;  mas  su  volun- 
tad, repentina  como  el  capricho  de  una  mu- 
jer, era  robusta  como  la  resolución  de  un 
hombre,  y  tranquilizábala  en  parte  la  íntima 
conciencia  que  tenia  ella  de  que  pocos  la 
aventajaban  en  astucias  }•  marrullerías.  Con 
habilidad  suma  dio  principio  al  desarrollo  de 
su  plan,  comenzando  por  exponer  la  voca- 
ción de  Lili,  anhelo  de  su  corazón,  esperanza 
dulcísima  de   su  alma,  que  estaba  ella  dis- 
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puesta  á  apoyar  con  todas  sus  fuerzas,  aun- 
que hubiera  que  luchar  con  las  serias  dificul- 
tades que  habia  de  poner  Fernandito;  hábil 
estaquita  esta  última  que  plantaba  desde 
luego  la  taimada,  para  agarrarse  á  ella  más 
tarde,  y  destruir  cuando  hubiera  logrado  su 
objeto,  los  santos  planes  de  la  niña.  Escu- 
chábala el  jesuíta  impasible ,  con  las  manos 
metidas  en  las  mangas,  clavando  en  ella  de 
cuándo  en  cuándo  la  mirada  de  sus  ojos, 
aguda  como  la  punta  de  una  lanceta,  que 
hacia  á  Currita  ladear  los  suyos,  ora  baján- 
dolos, ora  paseándolos  por  las  paredes  del 
cuarto.  Cuando  la  dama  dejó  de  hablar,  sacó 
el  P.  Cifuentes  á  relucir  la  tabaquera  de 
cuerno,  con  su  heraldo  obligado,  el  pañuelo 
á  cuadros  azules  y  verdes,  y  con  la  mayor 
naturalidad  del  mundo,  dijo   resueltamente: 

— Su  hija  de  V.  no  tiene  vocación,  señora 
Condesa. 

Quedóse  Currita  estupefacta  y  desconcer- 
tada, y  tartamudeó  moviendo  la  cabecita. 

— Pues  ella  me  habia  dicho...  yo  creia... 

— Creyó  V.  mal,  —  señora  Condesa...  Esa 
niña  es  un  ángel,  de  entendimiento  muy  cla- 
ro, de  corazón  muy  grande  }•  mu}'  recto,  y 


4o8  PEQUENECES... 

está  aterrada  por  las  cartas  de  su  hermano, 
que...  ¡pasan  el  alma,  señora  Condesa;  pa- 
san el  alma!... 

Y  las  dos  lancetas  que  tenia  en  los  ojos  el 
P.  Cifuentes,  pasaban  de  parte  á  parte  la  fren- 
te de  Currita,  cual  si  fuesen  á  clavarse  en  el 
fondo  de  su  pensamiento. 

— Por  eso, — prosiguió  lentamente  el  jesuí- 
ta, quería  esa  pobre  niña  ofrecer  el  sacrificio 
de  sí  misma,  para  asegurar  la  salvación  de 
los  demás,  para  expiar  culpas  ajenas  por  las 
cuales  se  aflige,  como  se  afligen  los  ángeles 
del  cielo;  llorándolas,  pero  sin  ponérselas  á 
nadie  en  cuenta...  Y  note  V.  lo  que  digo,  se- 
ñora Condesa. — S/n  ponérselas  á  nadie  en 
cuenta... 

La  señora  Condesa  bajó  los  ojos  muy  mo- 
destita,  como  haciéndose  la  desentendida  de 
si  era  á  ella  ó  no  á  quien  le  tocaba  pagar 
aquella  cuenta,  y  el  Padre  continuó: 

— Pero  como  V.  comprenderá,  este  sa- 
crificio de  precio  incalculable,  cuya  idea  le 
fomentaré  yo  por  lo  que  en  sí  tiene  de  útil  y 
meritorio,  y  porque  bastará  quiza  el  ofrecer- 
lo para  alcanzar  de  Dios  lo  que  el  pobre  án- 
gel  pide,  no  es  una  vocación  religiosa;  es 
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solo  un  otreciniiento  que  en  su  aflicción  y  en 
su  generosidad  hace  la  niña,  y  mientras  Dios 
no  lo  acepte,  no  existe  la  verdadera  voca 
cion,  y  yo  por  mi  parte,  ni  puedo  aconsejar- 
la, ni  autorizarla  tampoco  hasta  entonces. 

— Pues  estamos  al  principio  de  la  conver- 
sación— pensó  Currita  sin  comprender  del 
todo  aquellas  místicas  sutilezas;  y  dando 
vueltas  entre  sus  manos  á  un  precioso  Devo- 
cionario que  habia  traido  de  intento  para  de- 
mostrar su  piedad  al  Padre,  dijo  modesta- 
mente: 

— ;Y  que  cree  V.  entonces  que  debe  de 
hacerse?... 

—Dejar  obrar  á  la  gracia  de  Dios,  que 
quizá  le  conceda  como  premio  la  vocación 
que  aún  no  tiene,  y  mientras  tanto,  no  sacar- 
la del  colegio. 

— ¿No  cree  V.  entonces,  que  le  convenga 
volver  á  su  casa?... 

El  P.  Cifuentes  abrió  la  tabaquera,  y  con 
la  impasibilidad  del  hombre  que  golpea  en 
los  oidos  de  un  sordo,  con  la  sencillez  con 
que  hubiera  dicho  que  hacia  calor  ó  estaba 
lloviendo,  dijo  tranquilamente: 

— No  señora... ^Los  ejemplos  que  veria 
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en  ella,  no  conseguirían  quizá  corromperla;*" 
pero  de  seguro  lograrían  matarla. 

Currita  no  protestó  contra  aquel  reproche 
tremendo;  no  se  av^ergonzó  ni  se  indignó  tam- 
poco. Asióse,  por  el  contrario,  para  llegar  á 
su  objeto,  á  la  punta  de  aquella  maza  que  la 
aplastaba,  y  dijo  lastimeramente: 

— ¡Ay  sí,  sí.  Padre,  es  verdad!... — ¡Si  V. 
supiera  lo  que  pasa  en  mi  casa!  ¡Si  V.  cono 
ciera  la  situación  en  que  me  encuentro!... 

Y  adoptando  el  cálculo  más  hábil  del  di- 
simulo, el  de  apropiarse  la  ingenuidad  y  dis- 
frazarse con  la  sencillez  y  la  franqueza,  refi- 
rió con  toda  verdad  al  P.  Cifuentes  el  escán- 
dalo de  su  vida,  la  trágica  muerte  de  Jaco- 
bo,  la  calumnia  difundida  por  aquellos  ene- 
migos invisibles,  la  imposibilidad  en  que  es- 
taba de  acusarlos  á  ellos  y  defenderse  ella 
misma  ante  los  tribunales,  y  la  necesidad  que 
tenia  de  alguien  respetable,  de  alguna  perso- 
na autorizada  por  su  santidad  y  su  prestigio, 
que  sacase  la  cara  por  ella  perdonándole  las 
faltas  verdaderas  y  defendiéndola  de  \o^ fal- 
sos crímenes,  concediéndole  su  protección  y 
su  amistad,  y  rehabilitándola  por  este  solo 
hecho  á  los  ojos  del  mundo...  Y  no  pedia  es- 
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to  por  ella  misma,  que  nada  merecía  y  así 
lo  confesaba;  pedíalo  por  caridad  de  Dios, 
por  lástima,  por  compasión  hacia  sus  pro- 
pios hijos... 

Calló  Currita,  y  con  la  cabeza  baja  y  las 
manos  cruzadas  y  entornados  los  ojitos,  es- 
peró muy  devotica,  el  sermón  formidable,  la 
peluca  tremenda  que  creia  ella  iba  á  venir 
tras  de  aquello,  seguida  de  alguna  violenta 
exhortación  á  la  confesión  y  á  la  penitencia, 
con  algunos  toquecitos  de  llamas  del  infier- 
no, y  luego,  más  tarde  de  lo  que  ella  desea- 
ba y  con  tanto  anhelo  iba  buscando;  un  ge- 
neroso ofrecimiento,  noble,  sincero  y  amplio... 
Mas  el  P.  Cifuentes,  que  habia  escuchado  sin 
pestañear  todo  aquel  cúmulo  de  vergüenzas 
y  de  horrores,  que  no  habia  hecho  el  menor 
gesto  de  asombro,  de  disgusto,  de  compasión 
ni  de  protesta,  sacó  la  tabaquera  de  cuerno, 
tomó  un  polvo,  y  dijo  lacónicamente: 

— Haga  V.  los  Ejercicios... 

— ¿Los  Ejercicios? — preguntó  ella  mu}- 
sorprendida. 

— Sí;  los  Ejercicios  de  San  Ignacio  digo... 
Ayer  los  han  empezado  en  el  Sagrado  Co- 
razón, en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia... 
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Todavía  tiene  V.  tiempo;  empiece  esta  mis- 
ma tarde. 

— Yo...  bueno...  desde  luego, — dijo  Curri- 
ta  titubeando.  Pero  según  tengo  entendido, 
solo  se  entra  allí  con  papeleta,  y  yo  no  la 
tengo. 

— Pues  yo  la  recomendaré  á  V.  á  la  Su- 
periora,  y  le  hablaré  a  la  Marquesa  de  Villa- 
sis,  que  es  Presidenta  del  Consejo... 

Currita  sintió  tal  movimiento  de  gozo,  que 
estuvo  á  pique  de  venderse...  ¡Por  fin  triunfa- 
ba, y  a  pesar  de  su  impasibilidad  y  no  obs- 
tante sus  marrullerías,  hacia  tragar  al  bendi- 
to Padre  todo  el  anzuelo!...  Entre  la  Marque- 
sa de  Villasis,  la  dama  de  mejor  nombre  en 
la  corte,  y  el  P.  Cifuentes,  el  sacerdote  de  más 
prestigio,  haria  ella  su  entrada  triunfal  en  el 
gremio  de  beatas  aristocráticas,  y  una  vez 
dentro,  no  bien  tomase  ella  terreno,  ya  sabría 
reconquistar  palmo  á  palmo  los  aplausos  y 
las  adulaciones,  y  colocarse  de  nuevo  en  el 
antiguo  puesto  perdido. 

Vistióse  sencillamente,  siempre  con  aquel 
prolijo  cuidado  de  los  detalles  pequeños,  que 
desprecian  los  talentos  vulgares  y  tienen  en 
mucho  los  privilegiados  y  prácticos;  una  mo- 
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desta  falda  de  seda  negra,  un  abriguito  de 
terciopelo  con  pieles,  y  la  mantilla  recogida 
por  completo  sobre  los  hombros,  cJdffoJincc 
con  mucha  gracia,  cubriendo  las  blondas  del 
velo  parte  del  rostro,  pero  dejando  ver  per- 
fectamente los  rojos  pelitos,  contraseña  suya 
característica,  que  cuidó  muy  bien  de  dejar 
á  la  vista  con  cálculo  prudentísimo,  para  que 
en  caso  de  oscuridad  ó  de  duda,  pudieran 
todos  reconocerla. 

A  las  cinco  comenzaba  el  santo  Ejercicio, 
y  á  las  cinco  y  siete  minutos  calculó  ella  muy 
bien  su  entrada,  para  que  fuese  de  todos  vis- 
ta. Apeóse  del  coche  y  entró  en  el  zaguán, 
creyendo  encontrar  allí  alguna  religiosa  ó  al- 
gún portero  á  quien  preguntar  por  la  Mar- 
quesa de  Villasis  ó  por  el  P.  Cifuentes;  mas 
sólo  vio  delante  una  empinada  escalera  divi- 
dida por  en  medio  con  un  barandal  de  hierro, 
que  hacia  veces  de  pasamanos.  En  lo  alto, 
dos  señoras  cuchicheaban  entre  sí  muy  que- 
dito,  é  interrumpiéndose  bruscamente  al  ver 
subir  á  Currita,  desaparecieron  al  punto,  sin 
que  la  dama  pudiera  reconocerlas.  Encontró- 
se entonces  frente  á  la  puerta  de  la  capilla, 
que  estaba  de  par  en  par  abierta;   era  ésta 
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entrelarga,  ancha  y  extensa,  con  una  gran 
puerta  en  el  fondo  que  daba  al  interior  del 
colegio,  y  otra  lateral  para  el  servicio  de  la 
gente.  En  el  testero  hallábase  el  altar,  parca- 
mente adornado,  con  algunas  luces  que  ar- 
dian  á  derecha  é  izquierda  del  tabernáculo. 
Arriba,  en  la  parte  más  alta,  habia  una  her- 
mosa efigie  del  Sagrado  Corazón,  y  caia  des- 
de sus  pies  hasta  abajo,  un  gran  paño  de 
brocado  recamado  de  terciopelo  rojo,  con 
estas  palabras  bordadas: —  Venite  ad  me 
onines. — A  uno  y  otro  lado  de  la  gran  puer- 
ta del  fondo  estaban  las  sillas  de  coro  de  las 
religiosas,  y  sentadas  en  ellas  las  señoras  del 
Consejo:  la  Marquesa  de  Villasis  ocupaba  la 
esquina  derecha,  teniendo  á  su  lado  á  la  Du- 
quesa de  Astorga. 

Currita  vio  desde  la  puerta  el  extremo  de 
un  banco  desocupado,  y  ante  él  se  arrodilló, 
haciendo  uno  de  esos  garabatitos  con  que 
creen  ciertas  damas  santiguarse,  cruzando 
las  manitas  sobre  el  respaldo,  inclinando  la 
cabeza  con  mucha  devoción,  y  poniéndose  a 
registrar  con  el  rabillo  del  ojo  todo  cuanto 
habia  y  pasaba  dentro  de  la  capilla...  ¡Prodi- 
gio   maravilloso   de  la  perspicacia  y  fuerza 
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comunicativa  de  la  grey  femenina!...  Cuatro 
minutos  después,  no  quedaba  en  el  extenso 
recinto  una  sola  alma  más  ó  menos  pía,  que 
no  hubiera  atisbado  la  entrada  de  Currita, 
.'^in  que  fuese  necesario  para  ello  mas  que  al- 
guno que  otro  suave  cuchicheo,  alguna  que 
otra  disimulada  seña,  alguno  que  otro  libro 
devoto  ó  rosario  bendito  que  rodaba  por  el 
suelo,  para  dar  ocasión  á  la  dama  que  lo  re- 
cogía, de  lanzar  una  rápida  mirada  con  el 
mayor  disimulo.  Allí  estaba  ella,  con  mucha 
devoción,  aguantando  á  pié  quieto  las  mira- 
das, y  suponiendo  los  comentarios  internos 
que  acompañaban  á  éstas;  la  Condesa  de 
Murguía,  señora  muy  severa,  que  habia  co- 
mido muchos  viernes  en  casa  de  Currita,  y 
disfrutado  no  pocas  veces  de  su  palco  en  el 
teatro,  hallábase  á  su  lado...  Alarmóla  esta 
proximidad;  volvió  la  cara  angustiada,  y 
apretando  cuanto  pudo  á  las  otras  señoras 
que  ocupaban  el  banco,  apresuróse  á  dejar 
entre  ella  y  la  escandalosa,  un  gran  espacio 
vacío.  Currita,  sin  perder  su  devoción,  sintió 
ganas  de  tirarle  del  pelo. 

Entró  á  poco  una  señora  con  dos  niñas  al 
parecer  sus  hijas,  y  una  de  éstas,  la  más  pe- 
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quena,  fuese  á  arrodillar  junto  á  Currita  en 
el  hueco  vacío;  mas  la  madre,  advertida  sin 
duda  por  otra  señora  que  le  habló  por  lo 
bajo,  levantóse  prontamente,  tocó  en  el  hom- 
bro á  la  niña,  y  apartóla  de  allí.  Currita  no 
sintió  esta  vez  ira;  sintió  una  sensación  pe- 
nosa, amarga,  desconocida  para  ella,  que  se 
le  figuró  semejante  al  desconsuelo  de  ver- 
se sola  y  desamparada  por  un  ser  querido; 
aquella  niña,  le  habia  recordado  á  Lili. 

Entraban  nuevas  señoras,  llenábase  la  ca- 
pilla de  bote  en  bote  y  apiñábanse  las  reza- 
gadas contra  las  que  hablan  llegado  antes, 
sin  que  ninguna  quisiera  ocupar  el  sitio  va- 
cío al  lado  de  Currita.  Ella  sintió  crecer  aquel 
desconsuelo  que  la  oprimía,  y  la  angustiaba 
y  le  producía  una  irritación  sorda,  una  amar- 
ga iracundia,  que  la  llevaba  á  escarbar  llena 
de  saña  en  el  ba.surero  de  su  vida,  buscando 
y  enumerando  las  vergüenzas  públicas,  las 
inmundicias  de  todos  conocidas,  que  le  ha- 
bia tolerado,  consentido  y  hasta  aplaudido 
'  como  amables  peqiieFieccs  aquel  mismo  Ma- 
drid que  ahora  le  volvía  la  espalda,  para  ar- 
rojárselas á  la  cara,  gritándole  con  muy  bue- 
na lógica:  ¿Acaso  soy  ahora  peor  que  lo  fui 
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antes?...  ¿Por  ventura  hace  más  fuerza  en  ti 
una  calumnia  anónima,  levantada  por  pérfi- 
dos asesinos,  que  ese  montón  de  lodo  con 
que  á  todas  horas  te  he  salpicado  el  rostro?... 
¡Oh!  ¡qué  mundo,  qué  mundo  aquel  tan 
injusto  y  tan  asqueroso!  ¡Con  cuánta  razón 
se  resistía  á  entrar  en  él  Lili,  aquel  ángel  del 
Señor  tan  puro  y  tan  bello!...  Y  á  este  re- 
cuerdo, con  la  rapidez  con  que  se  muda  la 
decoración  en  una  comedia  de  magia,  sus- 
tituyó en  su  mente  la  imagen  de  la  niña  al 
Madrid  injusto  y  asqueroso  que  provocaba 
sus  iras,  y  quedaron  frente  á  frente,  embar- 
gando todo  su  entendimiento,  la  celestial 
figura  de  Lili,  derramando  luz  vivísima  del 
cielo,  y  el  montón  de  lodo  repugnante  y  he- 
diondo, la  charca  sucia  y  cenagosa  que  aca- 
baba de  formar  ella  con  tanta  saña,  haciendo 
examen  general  de  toda  su  vida...  Currita 
creyó  ver  una  cloaca  á  la  pura  y  rosada  luz 
del  alba,  creyó  ver  el  infierno  á  l,a  luz  del 
paraíso,  y  se  sintió  confundida  y  se  juzgó 
condenada;  porque  aquel  montón  de  lodo 
era  ella  misma,  y  aquel  resplandor  de  Lili 
era  la  luz  de  Dios,  único  criterio  de  moral, 
independiente  de  míseras  condescendencias 
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sociales,  á  que  deben  de  ajustarse  los  actos 
humanos.  Un  último  movimiento  de  sober- 
bia la  agitó  sin  embargo. 

— ¡Soy  una  infame,  es  cierto!...— ¡Pero  que 
no  me  condenen  los  hombres,  que  me  con- 
dene Dios!... 

Y  al  levantar  la  vista  rabiosa  y  desespera- 
da, como  para  lanzar  en  torno  una  mirada 
de  orgulloso  desafío,  divisó  al  frente  la  ima- 
gen de  Jesucristo,  del  Juez  único  que  su  so- 
berbia vencida  aceptaba,  mostrándole  su  co- 
razón herido,  diciéndole  en  aquel  letrero  que 
tenia  por  debajo: —  Venite  ad  me  omites. — 
Un  crujido  misterioso  lastimó  entonces  su 
pecho,  y  repitió  muy  quedo: 

—  ¡Omnes... — Todos,  todos!... 

Habíase  mientras  tanto  rezado  el  Rosario, 
y  un  jesuíta  subía  en  aquel  momento  al  pul- 
pito, para  exponer  la  meditación  que  corres- 
pondía, según  el  orden  establecido  en  los 
Ejercicios  de  San  Ignacio.  Era  sobre  el  jui- 
cio final,  y  dividióla  en  tres  partes:  la  confu- 
sión de  los  hipócritas  al  ver  patentes  sus  pe- 
cados ocultos;  la  suprema  vergüenza  de  los 
escandalosos,  al  ver  objeto  de  la  execración 
universal,  los  pecados  públicos  de  que  ha- 
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bian  hecho  gala;  y  la  justificación  de  la  Pro- 
videncia, la  manifestación  clara  de  los  miste- 
riosos caminos  ordenados  por  Dios,  para 
bien  siempre  del  hombre;  la  sapientísima  ur- 
dimbre, puesta  al  descubierto  de  grandes  he- 
chos y  pequeños  acontecimientos,  de  penas  y 
alegrías,  derrotas  y  triunfos,  llamamientos  y 
amenazas,  premios  y  castigos,  que  han  de 
probar  en  la  vida  de  cada  criatura,  mirada 
de  frente  á  la  luz  de  aquel  tremendo  dia,  la 
paternal  providencia  de  Dios  para  cada  hom- 
bre, la  conjunción  perfecta  sobre  cada  uno  de 
ellos,  de  sus  dos  atributos,  el  más  temible  y 
el  más  deseable,  la  misericordia  y  la  justicia. 
El  jesuíta  hablaba  llanamente,  expresando 
con  sencilla  claridad  aquellas  tremendas  ver- 
dades, y  trazando  á  veces  pavorosos  cuadros 
que  herían  la  imaginación,  estremecían  los 
corazones  y  preparaban  los  ánimos  para  el 
eco  futuro  de  aquellas  temerosas  palabras: 
— ¡Osa  árida,  aiidite  verbuui  Dominil... — 
Reinaba  un  hondo  silencio,  muy  semejante 
al  silencio  del  pavor,  y  el  jesuíta,  torciendo 
un  poco  el  rumbo  á  sus  palabras,  dejó  ver 
de  repente  la  bondad  infinita  de  Dios,  la  mas 
consoladora  de  todas  sus  grandezas,  su  in- 
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mensa  misericordia,  brindando  siempre  al 
pecador  con  un  perdón  tan  sin  límites  y  tan 
amplio,  que  desaparecen  en  él,  cual  si  fue- 
ran átomos,  los  más  enormes  pecados. 

— Imaginaos," — -dijo,  un  hombre  llegado  al 
último  extremo  del  crimen;  cargadle  en  vues- 
tro pensamiento  con  todas  las  acciones  afren- 
tosas que  fuera  posible  imaginar;  vedle  dor- 
mir tranquilo  en  medio  de  su  vergüenza, 
como  si  se  viera  al  abrigo  de  la  muerte, 
como  si  no  tuviera  ya  remordimientos  ni  tu- 
viera conciencia...  Mas  un  dia,  lo  mismo  que 
en  el  sueño  de  Nabucodonosor  una  piedra 
desprendida  de  la  montaña  hizo  pedazos  al 
coloso  con  pies  de  barro,  así  también  un  áto- 
mo arrancado  á  la  misericordia  de  Dios  por 
los  ruegos  de  algún  justo,  derribará  sin  cau- 
sa alguna  aparente  á  ese  coloso  del  mal,  y 
formará  en  sus  entrañas  desesperadas  una 
lágrima,  que  subirá  hasta  el  corazón  y  pasa- 
rá por  los  caminos  que  Dios  ha  hecho  para 
llegar  á  sus  ojos  marchitos,  y  brotará  por 
ellos,  y  rodará  al  fin  por  sus  mejillas...  ¡Esa 
lágrima  le  ha  revelado  la  verdad  y  conquis- 
tado el  perdón  y  devuelto  la  paz!... 

Y  como  si  aquella  lágrima  bendita,  alean- 
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zada  por  la  oración  de  un  justo,  se  formase 
en  aquel  momento  en  algunas  entrañas,  y 
subiese  hasta  un  corazón,  y  brotase  por  unos 
ojos,  con  explosión  de  dolor  formidable,  rom- 
pió el  hondo  silencio  un  sollozo  que  resonó 
por  todos  los  ámbitos  de  la  capilla,  hacien- 
do al  jesuíta  enmudecer  un  instante,  y  mirar- 
se pálidas  y  sobrecogidas  á  cuantas  vieron  á 
la  Condesa  de  Albornoz  desplomarse  sobre 
el  reclinatorio,  aniquilada  como  el  grano  de 
mijo  que  machaca  la  piedra  de  molino,  mor- 
diéndose las  manos  para  contener,  como 
con  esfuerzo  sobrehumano  contuvo,  los  gri- 
tos, los  sollozos,  los  alaridos  de  dolor  que 
parecían  hervirle  en  el  pecho,  sin  llegar  á  re- 
ventarle por  los  labios. 

Terminó  el  sermón,  y  siguióse  luego,  y 
terminó  también  aquel  canto  suavísimo,  pa- 
tético grito  del  pecador  arrepentido: — ¡Per- 
don,  oh  Dios  mió! — y  la  numerosa  concur- 
rencia desfiló  por  delante  de  Currita,  sin  que 
levantase  ella  la  cabeza  ni  hiciera  un  movi- 
miento, como  si  la  vergüenza  de  su  vida  en- 
tera la  tuviese  allí  sujeta,  clavada,  ante  las 
miradas  curiosas,  compasivas  y  aun  burlonas 
de  sus  antiguas  rivales. 
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Quedó  la  capilla  solitaria,  y  una  religiosa 
lega  que  se  deslizaba  como  una  sombra,  apa- 
gó las  luces  una  á  una,  sin  que  la  Condesa 
de  Albornoz  se  moviese  de  su  sitio  ni  diese 
muestras  de  vida...  Unos  brazos  la  rodearon 
al  fin  en  aquella  soledad  de  que  solo  Dios 
era  testigo,  y  una  voz  muy  conmovida  le  di- 
jo muy  bajo: 

— Curra,  hija  mia... — Abajo  tengo  mi  co- 
che... ¿Quieres  que  te  lleve?... 

Ella  levantó  la  cabeza,  y  fijó  en  la  que  así 
hablaba  una  mirada  hosca,  medrosa,  que  no 
parecía  tener  conciencia  de  la  realidad,  y  re- 
flejaba como  en  dos  vidrios  profundos  todos 
los  asombros  y  todas  las  agonías...  Reconoció 
al  fin  á  la  Marquesa  de  Villasis,  y  el  rostro  de 
la  pecadora,  rojo  de  vergüenza  por  primera 
vez  en  su  vida,  ocultóse  en  el  casto  pecho  de 
la  mujer  fuerte,  balbuceando  entre  sollozos: 

— ¡Sí,  sí!... — A  donde  no  me  vea  nadie... 
A  Chamartin  con  mi  hija... 

La  niña  no  se  sorprendió  al  verla...  Habia 
ofrecido  aquella  tarde,  por  aviso  del  P.  Ci- 
fuentes,  el  sacrificio  de  su  vida,  y  esperaba 
confiada  y  serena,  como  esperan  las  lágri- 
mas del  pecador  los  ángeles  de  la  guarda... 


COfü 
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IX 


E  ha  dicho  que  más  cavila  un  po- 
, j|l,i  bre  que  cien  abogados,  y  hay 
^^^%^  quien  cavila  más  que  cien  po- 
bres y  cien  abogados  juntos: 
cualquier  muchacho  haragán, 
que  se  ve  con  un  libro  delante,  clavado  en 
un  banco.  En  este  caso  se  hallaba  aquel  dia 
en  el  estudio  del  colegio  de  Guichon  Alfon- 
sito  Tellez-Ponce,  alias  Tapón,  piel  del  dia- 
blo, corazón  de  ángel,  enredador  como  él 
solo,  ídolo  y  tentación  perpetua  de  sus  com- 
pañeros, encanto  y  purgatorio  eterno  de  sus 
maestros. 

Sus  propósitos  no  podian,  sin  embargo,  ser 
aquella  mañana  mejores,  ni  sus  intenciones 
más  rectas:  celebrábase  al  dia  siguiente   el 
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santo  del  P.  Rector,  con  una  jira  de  campo 
famosísima,  allá  en  la  playa  de  Biarritz,  y 
el  mísero  Tapón,  condenado  por  tres  ó  cua- 
tro sentencias  á  recluimiento  perpetuo,  pro- 
poníase con  un  dia  entero  de  observancia 
completa,  alcanzar  el  indulto  general  de  sus 
condenas,  y  el  sobreseimiento  de  las  diez  ó 
doce  causas  que  por  diversos  atentados,  co- 
natos é  infracciones  de  la  ley,  se  le  seguían 
ante  el  tribunal  del  P.  Prefecto. 

Levantóse,  pues,  de  un  salto  al  primer 
toque  de  la  campana,  lavóse  sin  derramar 
una  gota  de  agua,  y  sin  otro  percance  que  el 
de  meter  un  pié  en  el  orinal  y  hacerlo  añicos, 
sin  intención  deliberada,  por  supuesto,  púso- 
se en  formación  muy  derechito,  entró  en  la 
capilla  y  oyó  Misa  lo  mismo  que  un  San 
Luis  Gonzaga. 

Bueno  iba  aquello;  mas  al  salir  del  sagrado 
recinto  dióle  un  brinco  el  diablo  en  el  cuer- 
po, y  sin  poderlo  remediar  tiró  al  compañero 
que  marchaba  delante  en  las  ordenadas  filas, 
del  pañal  de  la  ca,misa,  que  impúdicamente  le 
asomaba  por  debajo  de  la  blusa.  En  la  sala 
de  estudio  rezó  el  actioncs  nostras  con  de^'0- 
cion  suma,  sacudió  un  papirotazo  á  su  veci- 
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no  de  la  derecha,  arrastrado  por  la  fuerza  de 
la  costumbre,  tiró  al  suelo  los  libros  del  de  la 
izquierda,  por  una  necesidad  casi  de  su  tem- 
peramento, y  abrió  la  tapa  de  su  cajón  con 
mucha  formalidad. 

Iba  á  ponerse  á  estudiar,  y  no  de  cualquie- 
ra manera  ni  cualquiera  cosa:  sus  estudios  de 
retórica  hablan  ya  terminado  el  año  último, 
y  acababa  de  asistir  á  la  toma  de  Troya  y  á 
la  fundación  de  Roma:  habia  bebido  con  Ho- 
racio en  las  cascadas  del  Tíber,  admirado  á 
las  abejas  con  Virgilio,  salvado  á  la  Repúbli- 
ca con  Cicerón,  y  alborotado  en  las  plazas  de 
Grecia  con  Demóstenes.  Tocábale  aquel  año 
dedicarse  á  la  sublime  ciencia  del  cálculo,  y 
habia  obtenido  ya  por  orden  de  su  profesor  la 
medida  del  campanario  del  pueblo,  con  un 
error  aproximado  de  dos  kilómetros:  aquel 
dia,  proponíase  nada  menos  que  determinar 
el  radio  de  una  esfera,  y  sacó  con  toda  dili- 
gencia el  libro  de  texto,  la  caja  de  compases 
y  el  blanco  papel  inmaculado,  en  que  habia 
de  desarrollarse  el  importante  cálculo. 

El  P.  Bonnet,  inspector  en  el  estudio,  mirá- 
bale desde  lo  alto  de  la  tribuna,  asombrado 
de  tanta  laboriosidad,    creyendo  tener  ante 
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los  ojos  la  conversión  de  San  Agustín,  ó  el 
trueque  de  Saulo  en  Pablo. 

Con  un  rápido  movimiento  del  compás  tra- 
zó Tapón  una  esfera  limpia  y  correcta,  como 
la  luna  en  su  plenilunio.  ¡Magnífico!...  Redon- 
da era  como  el  mundo...  Parecía  una  carita... 
¡Justo!...  una  carita...  Igual,  idéntica  á  la  de 
Mme.  Dous,  la  tendera  que  vendia  pelotas  en 
los  portales  de  Bayona.  ¡Qué  casualidad!... 
Tapón  marcó  con  mucha  habilidad  dos  pun- 
tos para  tomar  los  radios  con  que  habia  de 
trazar  dos  arcos  que  se  cortasen,  y  se  afirmó 
en  su  creencia...  Aquellos  dos  puntitos  pare- 
cían, sin  duda  alguna,  los  ojos  de  Mme.  Dous, 
redondos,  pequeños,  abiertos  como  con  un 
punzón...  El  parecido  era  exacto:  tan  sólo  le 
faltaba  el  moñito  en  lo  alto  de  la  cabeza,  y 
para  que  nada  le  faltase,  pintó  Tapón  á  la  es-, 
fera  un  moñito  en  la  parte  superior;  dibujóle 
luego  unas  narices  en  el  punto  en  que  debie- 
ron encontrarse  los  dos  malogrados  arcos, 
púsole  por  debajo  una  boca  bigotuda,  añadió- 
le después  dos  orejas  con  pendientes,  y  en 
menos  de  un  cuarto  de  hora  encontró  la  cara 
de  Mme.  Dous,  en  vez  de  encontrar  el  radio 
de  la  esfera. 
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Satisfecho  de  su  hallazgo,  mostrólo  á  sus 
dos  vecinos:  una  mano  aleve  avanzó  enton- 
ces por  detrás,  y  arrancóle  de  las  suyas  la 
obra  maestra.  ¡Santo  Dios!...  Volvióse  Tapón 
asustado,  y  encontróse  frente  á  frente  con  el 
P.  Bonnet.  ¡Bonita  ocasión  para  presentarle 
su  petición  de  indulto!... 

— ¿Así  prepara  V.  la  clase,  señor  de...  Ta- 
pón?...-— ^dijo  el  ministro  de  la  justicia  con  voz 
formidable. 

Y  el  señor  de  Tapón,  sobrecogido,  pero 
con  mucha  dignidad,  aseguró,  puesta  la  mano 
sobre  el  pecho,  que  habia  sido  una  distrac- 
ción, que  lo  habia  hecho  sin  poderlo  reme- 
diar... 

— Pues  sin  poderlo  remediar  se  quedará 
usted  hoy  sin  postres...  y  mañana,  por  su- 
puesto, sin  campo... 

Tapón  se  echó  á  llorar  acongojado,  empu- 
jó por  la  izquierda  el  libro  de  texto,  alejó  de 
sí  por  la  derecha  la  caja  de  compases,  y  apo- 
yando la  cabeza  en  ambas  manos,  quedóse 
absorto  á  través  de  sus  lágrimas,  en  la  con- 
templación del  tintero  de  peltre  que  tenia  de- 
lante. Una  mosca  paseaba  por  sus  bordes, 
alargando  de  cuándo  en  cuándo  la  sutil  trom- 


428  PEQUENECES.  .  . 


pilla,  haciendo  vibrar,  al  cruzarlas  con  las  pa- 
tas traseras,  las  pardas  y  transparentes  alas. 
Parecia  la  mosca  meditabunda,  y  ocurriósele 
á  Tapón  cazarla,  para  alivio  de  sus  penas; 
mojóse  con  saliva  los  extremos  del  pulgar  y 
él  índice,  y  alargó  la  mano  suavemente:  la  in- 
cauta mosca  saltó  del  tintero  á  la  mano  trai- 
cionera, dio  una  carrerita,  y  acercóse  al  fatal 
lazo.  Tapón  apretó  entonces  los  dedos,  y  pi- 
llóla por  las  patas...  La  mosca  protestaba  muy 
indignada,  batiendo  las  alas  con  cierto  zum- 
bido lastimoso. 

Presa  en  estrecho  lazo 
La  codorniz  sencilla, 
Daba  quejas  al  viento 
Ya  tarde  arrepentida. 

Tapón,  inexorable,  resolvió  convertirla  en 
ministro  de  sus  venganzas;  cogió  un  fino  pa- 
pel de  seda,  escribió  en  él: — ¡Muera  el  Pa- 
dre Bonnet! — y  retorciéndole  muy  bien  una 
puntita,  clavólo  por  detrás  á  la  prisionera. 
Abrió  luego  la  mano  y  la  mosca  echó  á  volar, 
arrastrando  la  larga  cola,  á  modo  de  ave  del 
paraíso. 

El  gozo  de  Tapón  fué  imponderable:  habia 
realizado  la  teoría  de  \^s/^a/o)Nas  mensajeras. 
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Puso  manos  á  la  obra,  y  en  menos  de  diez 
minutos  revoloteaban  por  el  estudio  más  de 
una  docena  de  moscas,  llevando  de  una  á 
otra  parte  el  grito  subversivo  de: — ¡Muera  el 
P.  Bonnet  1  — La  sedición  prendió  al  punto 
por  el  amplio  recinto,  encontrando  por  todas 
partes  imitadores  y  aun  reformistas:  uno  puso 
en  rojos  papelitos: — ¡Viva  la  libertad! — otro 
se  adelantó  á  poner:  —¡Abajo  los  jesuítas!  — 
y  un  tercero,  hijo  de  un  emigrado ,  destrozó 
una  caja  de  bombones,  para  estampar  en  li- 
gero papel  azul,  el  grito retrógado  de: — ¡Viva 
Carlos  VIP... 

Aquello  fué  una  manifestación  general  de 
simpatías  personales  é  ideales  políticos,  y  no 
hubo  uno  solo  entre  aquellos  hombres  de 
estado,  capaces  de  regir  el  país  de  Liliput, 
que  no  manifestase  sus  opiniones,  por  medio 
de  las  nuevas  palomas  mensajeras.  Tan  solo 
Paco  Lujan,  inclinado  sobre  su  pupitre,  aun- 
que sin  ocuparse  mucho  del  libro  que  tenia 
delante,  limitábase  á  seguir  á  veces  con  la 
vista  el  vuelo  ele  las  palomas  mensajeras, 
sonriendo  benévolamente,  pero  sin  tomar 
parte  en  el  clandestino  entretenimiento.  A  su 
espalda,  un  muchacho  mayorcito,  de  frente 
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estrecha,  tipo  malayo  y  rastrera  expresión 
de  envidia,  que  habia  tenido  con  él  varias 
reyertas  y  sufrido  más  de  una  vez  el  empu- 
je de  sus  poderosos  puños,  escribía  con 
mucho  disimulo  en  un  trozo  de  papel  de  fu- 
mar, un  largo  letrero:  púsolo  después,  según 
el  sistema-Tapón,  á  una  mosca  muy  gorda, 
y  mirando  antes  á  todas  partes  con  recelo, 
arrojóla  á  hurtadillas  por  encima  de  la  cabe- 
za de  Paco:  mantúvose  la  mosca  un  momen- 
to en  el  aire,  y  arrastrada  por  el  peso  del  es- 
purio rabo,  posóse  al  fin  en  la  espalda  del 
chico  que  Lujan  tenia  delante.  Rióse  éste 
al  verla,  y  extendiendo  la  mano  prontamen- 
te, cogióla  por  el  papel;  la  mosca  echó  á  vo- 
lar dejando  su  molesto  apéndice  en  manos 
del  niño,  y  la  pobre  criatura,  alborozado  con 
la  presa,  púsose  á  leer  el  contenido  de  la 
misiva...  Mas  su  gozo  desapareció  de  repen- 
te, tornándose  lívido  al  descifrarla,  dando 
una  media  vuelta  en  el  asiento  cual  si  le  hu- 
biesen aplicado  un  hierro  candente,  fijando 
una  mirada  de  odio  feroz,  de  rabia  pronta  á 
desbordarse  en  el  inofensivo  Tapón,  que 
muy  alborozado  lanzaba  al  aire  en  aquel 
momento    su    décimo   sexto   clamor   de:  — 
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¡Muera  el  P.  Bonnet! — A  espaldas  de  ambos, 
seguia  el  malayo  con  maligna  curiosidad 
aquella  muda  escena,  que  tenia  á  la  vez  mu- 
cho de  infantil  y  de  terrible. 

Paco  Lujan  volvió  lentamente  la  cabeza 
hasta  esconderla  entre  ambas  manos  como 
anonadado:  clavóse  en  ella  los  agarrotados 
dedos  temblando  de  rabia,  y  dos  lágrimas, 
dos  lágrimas  de  esas  que  rara  vez  se  derra- 
man á  los  quince  años,  brotaron  de  sus  ojos, 
y  surcaron  sus  mejillas;  la  ira  las  secó  al  pun- 
to, como  seca  una  gota  de  agua  el  simum  del 
desierto...  Habia  leido  en  aquel  papel  una 
grosera  chocarrería  en  que  se  mezclaban  el 
nombre  de  su  madre  y  encubiertamente  el  de 
Jacobo,  firmada  por  el  hijo  de  aquel  hombre 
odiado,  el  mismo  Alfonsito  Tellez,  el  inofen- 
sivo Tapón,  el  diablillo  de  color  de  rosa, 
como  le  llamaba  el  Rector  del  colegio,  para 
expresar  al  mismo  tiempo  su  sencillez  de  án- 
gel y  su  travesura  de  diablo.  ¡Qué  golpe 
aquel  tan  inesperado  y  tan  horrendo!... 

El  niño,  avezado  á  callar  por  el  largo  y 
silencioso  sufrir  de  su  corta  vida,  calló  una 
vez  más  devorando  su  rencor  y  sus  lágrimas, 
y  una  hora  después,  cuando  la  campana  lia- 
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maba  á  los  alumnos  á  clase,  Paco  Lujan  no 
dio  señales  de  haberla  oido,  y  siguió  clavado 
en  el  banco,  con  la  cabeza  entre  las  manos, 
sin  más  muestras  de  vida  que  los  frecuentes 
estremecimientos  nerviosos  que  recorrían 
todo  su  cuerpo.  Creyóle  dormido  el  P.  Bon- 
net,  y  separóle  las  manos  del  rostro:  vio  en- 
tonces su  frente  arrebatada,  sus  ojos  brillan- 
tes y  extraviados,  y  palpó  sus  manos  ardo- 
rosas. 

— ¿Qué  es  eso,  hijo... — j Estás  malo.\.. 
¿Tienes  calentura?... 

— No...  no...  no  tengo  nada; — replicó  el 
niño  con  forzada  sonrisa. 

Y  arrancándose  bruscamente  de  las  ma- 
nos del  Padre,  echó  á  correr  hacia  la   clase. 

Jamás  hubo  despertar  tan  alegre,  como  el 
que  tuvieron  al  otro  dia  los  colegiales  de 
Guichon;  tenia  aquello  algo  del  despertar  de 
los  pájaros  cuando  en  una  mañana  de  Mayo 
se  lanzan  del  nido,  al  primer  rayo  de  la  au- 
rora, y  estalla  su  alegría,  ruidosa,  alborotada, 
comunicativa,  derramándose  por  entre  el  fo- 
llaje de  los  árboles  como  una  cascada  de  ale- 
gres trinos,  que  llega  hasta  el  foado  del  alma 
y   la  conmueve,   la   arrastra  y  despierta  en 
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ella  paz,  gozo,  consuelo  y  plácida  gratitud 
hacia  Dios.  La  alegre  charanga  del  colegio 
sustituyó  aquel  dia  á  las  severas  campana- 
das, que  arrancaban  de  ordinario  á  los  alum- 
nos de  la  profunda  quietud  del  sueño  de  la 
infancia,  para  arrojarlos  en  los  pequeños  aza- 
res, inmensos  para  ellos,  de  la  vida  de  estu- 
diantes; cien  vivas  atronadores  al  P.  Rector 
se  unieron  al  punto  á  los  acordes  de  la  mú- 
sica, y  la  alegría  desbordada,  la  vida  bulli- 
ciosa que  rebosaba  en  aquellos  cuerpecitos, 
inundó  de  repente  dormitorios,  pasillos  y  el 
colegio  entero,  yendo  á  estrellarse  á  las 
puertas  de  la  capilla,  por  una  de  esas  rápidas 
mutaciones,  increíbles  en  los  niños,  que  prue- 
ban el  poder  inmenso  de  la  disciplina,  y  la 
fuerza  irresistible  que  en  toda  multitud  ejer- 
ce la  autoridad  que  sabe  hacerse  amar  y 
respetar.  Reinó  allí  un  silencio  profundo, 
oyóse  Misa  con  devota  compostura,  y  tomó- 
se luego  un  parco  desayuno;  hubo  entonces 
un  momento  de  expectación  general,  de  an- 
gu.stiosa  perplejidad... 

Apareció  el  P.  Prefecto,  el  temido  ejecutor 
de  las  solemnes  justicias,  y  mandó  salir  de 
las  filas  á  Tapón  y  á  otros  seis  sentenciados. 

Pequeneces.  . .  28  * 
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Pintóse  la  consternación  en  todas  las  caritas, 
y  mientras  pálidos  y  contritos  se  alineaban 
los  reos  á  la  izquierda,  notóse  en  la  multitud 
ese  desasosiego  que  precede  siempre  en  ellas, 
á  las  resoluciones  heroicas  ó  desesperadas. 
Un  chiquillo  regordete  salió  al  cabo  de  las 
filas,  colorado  como  un  tomate,  y  acercándo- 
se al  P.  Rector  que  en  aquel  momento  llega- 
ba, díjole  con  heroica  magnanimidad: 

— Que  vayan  al  campo  esos... — Vo  me 
quedo,  sí  señor,  yo  me  quedo  por  ellos. 

Una  exclamación  de  entusiasmo  acogió 
la  abnegación  del  héroe,  y  el  Rector,  e.xten- 
diendo  la  mano  con  ademan  imponente,  dijo 
muy  grave: 

— Usted,  señor  abogado  de  causas  perdi- 
das, se  irá  al  campo  ahora  mismo...  y  esos 
siete  señores  se  quitarán  al  momento  de  mi 
vista... 

Aquí  tornó  el  Rector  á  alzar  la  mano,  como 
si  fuese  á  descargar  el  rayo  vengador  de  la 
justicia,  y  concluyó  con  tremenda  severidad: 

— ...Yéndose  al  campo  también. 

La  severidad  del  Rector  se  deshizo  enton- 
ces en  una  alegre  carcajada,  y  una  gritería 
inmensa  acogió  la  proclamación  del  indulto, 
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mientras  las  gorras  subían  por  lo  alto  en  alas 
del  entusiasmo,  y  los  reos  perdonados  y  el 
intercesor  generoso,  eran  llevados  en  triunfo 
con  cariñosa  fraternidad. 

Pusiéronse  todos  en  marcha,  á  través  de 
aquellos  campos  floridos,  aquellas  verdes 
praderas,  bosques  espesos  y  preciosas  casitas 
rodeadas  de  jardines,  que  adornan  todo  el 
camino  desde  Guichon  hasta  el  mar.  Exten- 
díase éste  por  detrás  de  Biarritz,  estrellándo- 
se contra  las  rocas  con  furor  inmenso,  amena- 
zador é  imponente  bajo  aquel  límpido  azul  y 
con  aquel  sosegado  tiempo,  como  un  gesto 
de  terrible  cólera  en  el  rostro  de  una  serena 
divinidad. 

Más  allá  de  la  playa  de  los  vascos,  en  una 
alta  y  escondida  explanada  que  forman  las 
rocas  no  lejos  de  cierta  villa  deliciosa,  hizo 
alto  la  alegre  turba,  dispuesta  á  sentar  allí 
sus  reales  para  comer  y  sestear.  La  comida 
era  sustanciosa  y  el  apetito  excelente,  y  sen- 
tados en  el  suelo  en  grupos  de  diez  ó  doce, 
comenzaron  los  chicos  aquel  festín  delicioso, 
á  que  las  brisas  del  mar  prestaban  su  frescu- 
ra, los  rayos  del  sol  sus  resplandores,  y  la  ale- 
gría de  la  infancia   su   graciosa  locuacidad. 
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Los  inspectores  les  vigilaban  yendo  de  un 
lado  á  otro,  tomando  parte  en  sus  conversa- 
ciones, fomentando  sus  bromas  y  sus  risas,  }• 
evitando  con  su  presencia  los  excesos,  sin 
disminuir  con  ella  la  alegría  y  la  expansión. 
En  una  de  sus  rondas,  tropezóse  el  P.  Bon- 
net  con  Paco  Lujan,  sentado  á  la  turca 
en  uno  de  los  grupos  más  numerosos;  pa- 
recióle el  niño  preocupado  y  taciturno,  y 
observó  ante  él  su  plato  vacío,  y  puesta  so- 
bre la  servilleta,  su  parte  de  pan  intacta.  Uno 
de  sus  compañeros,  denunciólo  al  punto 
gritando: 

— Padre... — Lujan  no  come... 

Volvióse  él  rápidamente,  y  con  forzada 
jovialidad  contestó: 

—  ¿Que  no  como?...  —  ¡Vaya  si  como!.. 
¡Mira!... 

Y  bebióse  de  un  trago,  sin  resollar  siquie- 
ra, un  vaso  lleno  de  vino  hasta  los  bordes: 
mostróse  desde  entonces  alegre,  hablador  }' 
chancero,  y  levantándose  de  repente,  comen- 
zó á  dar  vueltas  de  un  lado  á  otro,  como  .'^i 
buscase  algo.  Habia  ya  terminado  la  comida, 
llegaba  á  lo  sumo  la  alegría,  y  los  chiquillos, 
dispersos  por  todos  lados,  comenzaban  á  or- 
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ganizar  diversas  partidas  de  juego:  en  lo  alto 
de  una  roca,  montado  a  caballo  sobre  uno  de 
sus  salientes,  hallábase  Tapón  muy  afanado, 
en  mangas  de  camisa,  armando  con  una  caña 
abandonada  y  un  largo  bramante,  un  aparato 
de  pesca.  Acercósele  Lujan  por  detrás,  y  po- 
niéndole una  mano  sobre  el  hombro,  dijole 
con  voz  extraña: 

— ¡Tapón. ..^ — ven  acá!... 

Levantó  éste  los  ojos,  y  á  la  vista  de  aquel 
pálido  rostro  y  aquel  torvo  ceño,  inmutóse 
mucho:  soltó  al  punto  la  caña,  tercióse  al 
hombro  en  silencio  la  chaqueta,  y  levantóse 
dócilmente: 

— Anda  delante, — dijo  Paco. 

Arrancaba  de  allí  un  senderito  abierto  en 
la  misma  roca,  cjue  entre  picos  y  grandes  pe- 
ñascos llegaba  hasta  la  playa  baja  que  azota- 
ban las  olas,  y  por  allí  comenzaron  á  bajar 
los  niños,  silenciosos  ambos,  sorprendido  y 
azorado  Alfonso,  pálido  el  otro  y  torva  la  mi- 
rada, arrastrados  los  dos  sin  saberlo,  por  la 
desventura  más  digna  de  lastima  que  existe 
en  la  tierra:  la  que  acarrean  al  inocente  los 
delitos  del  culpado. 

Cuando   lle"-aron   á   lo  mas  hondo   de    la 
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playa,  donde  los  peñascos  se  erguían  soli- 
tarios, y  el  ruido  del  mar  ensordecía  y  es- 
pantaba, y  }'a  no  se  escuchaba  la  algazara 
de  los  niños  ni  se  descubría  rastro  alguno 
de  hombres,  volvióse  Tapón  lleno  de  zo- 
zobra )'  miró  á  su  compañero  tímidamen- 
te; mas  éste,  empujándole  hacia  delante, 
le  dijo: 

— ¡Anda!... — ;Tienes  miedo?... 

Terminaba  el  senderito  que  seguían  en  una 
reducida  explanada,  rodeada  por  todas  par- 
tes de  rocas,  que  la  pleamar  cubría  por  com- 
pleto, y  salpicaban  entonces  las  olas  con 
blancos  espumarajos,  dejando  al  retirarse, 
en  el  declive,  una  pequeña  hondonada,  una 
especie  de  pozo  lleno  de  agua  que  cubriría 
á  ambos  niños  hasta  la  cintura.  Pegóse  Ta- 
pón á  la  roca  más  lejana,  que  le  cortaba  la 
salida,  volviéndose  de  nuevo  muy  pálido  y 
asustado ,  y  con  el  ansia  mortal  de  la  zozo- 
bra, con  la  desfallecida  voz  del  miedo,  dijo 
muy  bajo: 

— jOué  quieres? 

Y  el  otro,  dando  entonces  rienda  suelta  á 
la  rabia  que  le  ahogaba,  al  rencor  contra  el 
padre  de  aquel  inocente,  fuera   ya  de  su  al- 
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canee,  que  por  tantos  años  había  fomentado 
en  el  fondo  del  pecho,  con  la  paciencia  con 
que  se  afila  la  hoja  de  un  cuchillo,  gritó  con 
voz  terrible,  sacudiéndole  con  una  mano  por 
un  brazo,  poniéndole  el  puño  cerrado  de  la 
otra  junto  al  rostro  mismo: 

— ¿Qué  quiero?... — ¡Matarte  es  lo  que 
quiero!...  Romperte  el  alma...  Tirarte  al 
agua;  que  uno  de  los  dos  no  vuelva  al  co- 
legio... 

Y  sacando  del  bolsillo  el  funesto  papel 
arrancado  á  la  mosca  el  dia  antes,  púsolo 
ante  los  ojos  de  Tapón,  dilatados  por  el  es- 
panto, y  tornó  á  gritarle  lívido  de  ira: 

— ¿Conoces  esto?... 

El  niño  fijó  un  momento  los  ojos  en  aquel 
papel  desconocido  á  que  la  mano  que  lo  sos- 
tenia  comunicaba  temblores  de  rabia,  y  el 
pudor  de  su  alma  inocente  tuvo  fuerzas  para 
colorear  en  sus  mejillas  por  un  momento,  la 
azulada  palidez  del  espanto.  Movió  la  cabe- 
cita  y  cerró  los  ojos,  apartándolos. 

— Eso  es  malo, — dijo...  es  pecado... 

— ¿Pecado  y  tú  lo  has  escrito? — bramó  el 
otro  en  el  paroxismo  de  la  rabia. 

Y  de  una  terrible  bofetada  arrojóle  al  sue- 
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lo  cuan  largo  era,  y  lanzóse  luego  sobre  él, 
dando  roncos  gritos  de  furor,  vomitando  con- 
tra el  padre  y  la  madre  y  el  niño  mismo,  hor- 
rendos insultos,  que  parecían  hincharle  la 
garganta  como  si  no  hubiera  en  ella  espacio 
bastante  para  arrojarlos,  dándole  puñadas, 
pateándole  todo  el  cuerpo,  mesándole  los  ca- 
bellos y  sacudiéndole  la  cabeza  contra  las  ro- 
cas, hasta  que  rendido  y  jadeante,  vióse  de 
improviso  las  manos  llenas  de  sangre...  En- 
tonces dio  un  paso  atrás,  pálido  y  descom- 
puesto, y  sucedióle  al  punto,  en  un  segundo, 
lo  que  sucede  á  todos  los  corazones  genero- 
sos cuando  pasa  en  ellos  el  vértigo  horrible 
de  la  venganza,  y  ven  }-a  á  su  víctima  inde- 
fensa y  aniquilada,  tendida  á  sus  pies:  una 
gran  piedad  hacia  aquel  pobre  niño,  en  quien 
habia  querido  él,  sin  conseguirlo  del  todo, 
acumular  el  odio  inmenso  que  profesaba  á  su 
padre,  invadió  su  pecho  y  despertó  su  razón, 
y  con  voz  queda,  enternecida  casi,  alargóle 
su  propio  pañuelo,  diciendo: 

—  Tapón... — tienes  sangre... 

El  niño  procuraba  incorporarse  exhalan- 
do ayes  lastimeros,  repitiendo  siempre  con 
acento  de  verdad  profunda: — ¡Yo  no  he  si- 
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do!...  ¡Vo  no  he  sido! — Y  con  desgarrado- 
ra expresión  de  pena,  como  si  le  dolieran 
más  en  el  alma,  que  sus  heridas  le  dolian 
en  el  cuerpo,  los  insultos  que  habia  oido 
contra  su  padre  y  su  madre,  repetía  lasti- 
meramente: 

— Mi  padre  ha  muerto... — Yo  no  lo  cono- 
cí... Pero  mi  mamá  es  santa,  santa...  ¿Sabes 
tú?...  ¡Santa!... 

Paco  Lujan  sintió  que  el  corazón  entero 
se  le  derretía  en  lágrimas,  y  acudió  á  soste- 
ner al  niño,  que  parecía  próximo  á  desfalle- 
cer; tenía  una  herida  en  la  frente,  y  manaba 
de  ella  sangre  en  abundancia,  que  corría  por 
su  rostro  y  teñía  ya  su  camisa.  Ayudóle  á  le- 
vantar, sosteniéndole  por  debajo  de  los  bra- 
zos, y  arrastróle  suavemente  para  lavarle  la 
herida,  hacía  el  pozo  que  la  marea  baja  de- 
jaba al  descubierto, colocado  al  pié  de  una  ro- 
ca, en  la  orilla  misma  del  mar.  El  niño  se  de- 
jaba conducir  con  entera  confianza,  apoyan- 
do la  lívida  cabecíta,  blanca  cual  un  jazmín 
cortado  á  la  mañana,  en  el  hombro  de  Pa- 
co. Notó  entonces  éste  que  había  olvidado  el 
pañuelo  allá  arriba,  en  el  sitio  del  combate, 
y  volvió  corriendo  en  su  busca;  el  niño  mitn- 
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tras  tanto,  desasosegado  y  sin  tino,  sintien 
do  tras  aquella  conmoción  tan  ruda  la  natu- 
ral congoja  del  vómito,  inclinóse  demasiado 
sobre  la  roca,  y  cayó  rodando  hasta  el  mar... 
Una  ola  inmensa  que  reventaba  en  aquel  mo- 
mento en  la  pla\'a,  asióle  con  sus  mil  garras 
de  espuma,  y  en  su  tremenda  resaca,  arre- 
batóle hacia  dentro. 

Lujan  lanzó  un  alarido  horrible,  incom- 
prensible en  el  aparato  eufónico  de  un  niño, 
y  se  quedó  con  el  pelo  erizado  y  los  brazos 
rígidos  y  extendidos  hacia  aquella  ola  inmen- 
sa que  barria  del  mundo  á  un  inocente,  cum- 
pliendo una  tremenda  justicia  de  Dios. 

Su  estupor  horrendo  duró  solo  un  minuto... 
Sabia  él  nadar...  y  lo  sacaria,  sí,  lo  sacaria 
aunque  tuviera  que  bajar  á  lo  profundo,  aun- 
que tuviera  que  hacerse  trizas  la  cabeza  contra 
los  escollos  del  fondo,  y  luchar  allí  á  brazo 
partido  con  el  terror  y  la  muerte...  Y  se  ar- 
rancaba las  ropas,  y  las  tiraba  á  su  paso,  y 
trepaba  por  las  peñas  lanzando  gritos,  dejan- 
do en  ellas  sin  sentirlo,  pedazos  de  la  piel  de 
sus  piernas  desnudas,  de  su  pecho  jadeante 
y  comprimido  por  b.  espantosa  presión  del 
liorror...  Lleco  á  la  roca  más  alta,  la  más  sa- 
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líente  é  inclinada  hacia  el  abismo,  y  agarra- 
do á  la  punta,  rasgándose  el  pecho  contra  las 
asperezas  de  la  peña,  tendió  los  ojos  fuera 
de  las  órbitas  por  aquella  extensión  inmensa, 
buscando  una  señal,  un  punto  negro,  un  li- 
gero estremecimiento  en  la  superficie  del 
agua...  ¡Nada!...  ¡nada  mas  que  aquellas  olas 
tan  azules  y  tan  bellas  á  pesar  de  catástrofe 
tan  horrenda,  aquel  ciclo  tan  puro  }'  tan  ra- 
diante á  pesar  de  horror  tan  profundo!... 

— ¡Jesucristo!...  ¡Virgen  Santísima!...  ¡Qué 
salga,  que  parezca!...  ¡Madre  de  afligidos... 
te  doy  mi  vida  en  cambio!...  ¡Si  yo  no  le 
odio,  si  le  quiero,  si  le  amo...  si  amo  á  su  pa- 
dre mismo!...  ¡Señor  mío  Jesucristo,  perdón... 
me  pesa!...  Si  él  era  bueno...  La  mala  era 
mi  madre...  ella...  ella.. 

Se  levantó  rígido,  tieso  como  un  muerto, 
pareciendo"  que  se  alargaba  su  estatura  has- 
ta crecer  la  mitad...  Allí...  allí...  allá  lejos,  á 
veinte  brazas  de  aquella  roca,  se  agitaba 
el  agua  un  poco,  se  formaba  un  remolino, 
aparecía  un  punto  negro...  Sí,  sí,  no  había 
duda...  ¡Jesucristo!...  ¡Una  manita  crispada, 
que  se  alza  pidiendo  socorro!... 

Y  como  una  exhalación  describió  un  arco 
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en  el  aire  y  se  hundió  en  el  mar  la  otra  víc- 
tima, lanzando  un  grito  de  piedad  que  halló 
su  memoria  en  lo  más  profundo  de  los  recuer- 
dos de  su  infancia,  y  puso  la  Reina  de  los 
ángeles  en  sus  labios,  como  una  prenda  de 
perdón,  en  aquella  hora  suprema: 

¡Virgen  del  Recuerdo  dolorida! 
;Te  acordarás  de  mi? 

Viósele  nadar  veinte  brazas  con  la  enér- 
gica desesperación  de  la  agonía,  hundirse 
una  vez,  aparecer  otra,  tornar  otra  vez  á  hun- 
dirse, salir  á  flote  de  nuevo,  no  una,  sino  dos 
cabecitas,  pegadas,  juntas,  rubia  la  una, 
negra  la  otra,  y  sumergirse  otra  vez  las  dos 
formando  un  ligero  vórtice,  unas  suaves  es- 
pumas, borrosas,  imperceptibles  en  aquel 
mar  inmenso ,  ilimitado ,  roto  tan  sólo  en  el 
lej*no  horizonte ,  por  una  velita  blanca  que 
se  divisaba  a  lo  lejos... 

Al  dia  siguiente,  unos  pescadores  de  Gue- 
tar\-,  encontraron  atravesados  en  una  roca  los 
cadáveres  de  los  niños,  abrazados  estrecha- 
mente aun  después  de  la  muerte...  En  las  an- 
sias y  rudo  combate  de  aquella  agonía  tre- 
menda, el  escapulario  do  uno  habia  pasado 
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también  al  cuello  del  otro,  y  descansaba,  co- 
mo una  contraseña  del  cielo,  sobre  los  pechos 
de  ambos. 

Jamás  se  supo  á  cuál  de  los  dos  habia  per- 
tenecido en  vida,  la  santa  enseña.  Era  el  es 
capulario  de  la  Virgen  del  Recuerdo... 


FIN  DEL  LIBRO  CUARTO 
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EPILOGO 


A  campana  del  santuario  de  Le- 
yóla habla  tocado  ya  el  último 
toque  de  Misa,  y  el  Hermano 
portero  luchaba  á  brazo  partido 
en  la  misma  puerta,  con  una  de  esas  beatas 
pegajosas,  ávidas  siempre  de  santa  curio- 
sidad, propaladoras  incansables  de  nuevas 
místicas,  que  creen  asegurar  el  triunfo  de  la 
Iglesia  y  la  extirpación  de  las  herejías,  propa- 
gando entre  fieles  é  infieles  que  el  Padre  A, 
estornudó  dos  veces  seguidas,  ó  que  al 
Padre  B,  se  le  descosió  la  borlita  del  solideo. 
Una  señora  enlutada  salió  entonces  de  la 
vecina  Hospedería,  atravesó  lentamente  el 
[irado,  y  subió  las  escaleras  c|ue  llevan  al  san- 
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tuario.  Era  una  mujer  alta,  jóx'en  aún,  que 
parecía  agobiada  por  el  peso  de  una  de  esas 
inmensas  desventuras,  que  inclinan  el  cuerpo 
a  la  tierra,  como  buscando  en  ella  el  consue- 
lo y  la  paz.  El  negro  crespón  que  sombreaba 
su  frente  sin  ocultarla  del  todo,  dejaba  ver 
unos  ojos  rojos  en  que  ya  no  habia  lágrimas, 
y  un  rostro  marchito,  óvalo  perfecto  en  que 
se  veia,  por  decirlo  así,  incrustada,  una  con- 
movedora expresión  de  dolor  eterno. 

Al  pasar  ante  el  Hermano,  saludóla  éste 
con  muestras  de  gran  respeto,  y  la  beata, 
ansiosa  siempre  de  noticias,  preguntóle  su 
nombre. 

— La  Marquesa  de  Sabadell, — contestó  el 
Hermano. 

La  beata  dejó  escapar  una  exclamación  de 
asombro,  y  con  cierta  compasiva  admiración 
siguió  á  la  dama  con  la  vista,  hasta  verla  des- 
aparecer por  la  gótica  puerta  del  antiguo  so- 
lar de  Loyola. 

Un  cochecillo  desvencijado,  tirado  por  dos 
flacos  rocines  del  país,  entró  al  mismo  tiem- 
po por  el  puente  de  Catalangua,  atravesó 
velozmente  el  prado,  y  vino  á  detenerse  al 
pié  de  la  escalinata.  Apeóse  otra  señora  tam- 
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bien  enlutada,  muy  flaca,  muy  pequeñita, 
ocultando  como  la  otra  entre  los  negros  cres- 
pones un  rostro  consumido  y  lleno  de  pecas, 
y  unos  cabellos  rojos  mezclados  de  blanco. 
Nadie  la  conocía  en  el  país:  habíase  estable- 
cido aquel  verano  en  un  caserío  muy  bien 
acondicionado,  cerca  de  los  baños  de  San 
Juan,  y  veíasela  á  menudo  desde  el  camino, 
pasear  por  la  huerta  acompañando  á  un  ca- 
ballero muy  gordo,  al  parecer  idiota,  que  lan- 
zaba gritos  extraños  y  tristes  risotadas,  y  no 
se  movia  de  un  carrito  de  que  tiraba  á  veces 
un  borriquillo  pequeño,  otras  un  criado,  al 
gunas,  con  bastante  frecuencia,  la  señora 
misma.  Los  caseros  de  las  cercanías,  llamá- 
banla Gorrijuí,  esto  es,  ¿a  roja. 

Al  Hermano  portero  no  le  era,  sin  embar- 
go, desconocida  la  dama,  y  saludóla  también 
á  su  paso,  con  mucha  atención  y  deferencia. 
La  beata,  con  redoblada  curiosidad,  tornó  á 
preguntar  así  mismo,  el  nombre  de  ésta. 

— La  Condesa  de  Albornoz, — replicó  seca- 
mente el  portero. 

Penetró  ésta  también  en  la  santa  Casa,  y 
subió  al  famoso  santuario,  lleno  en  aquel  mo- 
mento de  fieles  de  todas  clases,  mezclados  y 
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cüiÜLiiulidos  el  señor  y  el  labriego,  la  dama  y 
lá  casera,  con  ese  aire  de  confianza,  esa  per- 
fecta igualdad  que  muchos  pregonan,  y  sólo 
se  comprende  y  se  practica  en  el  santo  tem- 
plo de  Dios.  La  Albornoz  pasó  rozando  con 
su  traje  el  traje  de  su  infeliz  prima,  y  fué  á 
arrodillarse  sin  reparar  en  ella,  á  cuatro  pasos 
de  distancia.  No  sucedió  lo  mismo  á  la  Mar- 
quesa de  Sabadell:  viola  muy  bien  ésta,  la 
conoció  al  punto,  y  el  temblor  de  sus  manos, 
el  gesto  espontáneo  de  horror  con  que  apar- 
tó la  vista,  el  ansia  cruel  con  que  se  levantó 
su  pecho,  sin  que  pudieran  exprimir  sus  vai- 
venes una  sola  lágrima,  como  si  se  hubiese 
agotado  )'a  en  aquel  corazón  el  manantial  de 
ellas,  revelaron  claramente  la  impresión  hor- 
rible que  le  hacia  la  presencia  de  aquella  mu- 
jer funesta,  que  encontraba  por  primera  vez 
después  de  tantas  desgracias. 

Comenzó  la  Misa  ante  la  imagen  de  San 
Ignacio,  del  lado  de  allá  de  la  reja;  la  de  Al- 
bornoz, flaca  y  macilenta,  pascó  a  poco  la 
vista  por  todas  partes  buscando  algún  sitio 
en  que  sentarse,  y  no  hallándolo,  hízolo  hu- 
mildemente en  el  suelo,  sobre  las  frias  losas: 
im  anciano,  pobre  mendigo  de  Azpeitia,  le- 
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yantóse  al  punto  del  extremo  de  un  banco, 
y  quiso  cederle  su  puesto;  mas  ella,  agrade- 
ciéndoselo con  cariñosa  sonrisa,  no  lo  aceptó. 

Llegó  al  fin  la  hora  de  la  Comunión,  el 
sacerdote  abrió  el  tabernáculo,  volvióse  al 
pueblo  y  bendijo  á  pobres  y  ricos,  grandes  y 
pequeños,  inocentes  y  arrepentidos,  verdur 
gos  y  víctimas...  Todas  las  cabezas  se  incli- 
naron, dobláronse  todas  las  rodillas  en  el 
más  profundo  silencio... 

— ¡  Ecce  Agmis  Dei:  eccc  qiii  iollit  pcccata 
nmndi!... 

Varios  hombres  y  mujeres  se  adelantaron, 
y  fueron  á  arrodillarse  ante  el  comulgatorio: 
entre  ellos  iban  la  Marquesa  de  Sabadell  y 
la  Condesa  de  Albornoz,  las  dos  rivales,  el 
verdugo  y  la  víctima,  la  mujer 'inocente  y  la 
cínica  escandalosa. 

Pasó  largo  rato:  terminóse  aquella  Misa,  y 
salió  después  otra,  y  poco  á  poco  fueron 
desapareciendo  los  fieles,  quedando  al  fin 
sola  la  Albornoz,  arrodillada  delante,  sin  po- 
derse sostener  apenas,  caida  la  cabeza,  cru- 
.  zadas  las  manos,  imagen  viva  de  la  humil- 
dad, aniquilada  ante  la  misericordia.  Detrás 
estaba  la  Marquesa  de  Sabadell,  arrodillada 
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á  larga  distancia,  sintiendo  por  primera  vez, 
después  de  la  muerte  de  su  hijo,  el  consuelo 
inefable  de  las  lágrimas. 

De  repente  hizo  Currita  un  penoso  esfuer- 
zo para  levantarse,  y  la  otra  se  levantó  tam- 
bién prontamente,  y  salió  de  la  capilla,  dete- 
niéndose del  lado  de  allá  de  la  puerta,  junto 
á  la  pila  del  agua  bendita...  Allí  la  encontró 
la  Albornoz,  y  dio  un  paso  atrás  al  verla, 
pálida  cual  un  espectro. 

Mas  ella,  dando  otro  paso  adelante,  hizo 
un  solo  movimiento,  una  in&r^ pequenez,  de 
esas  que  asombran  á  los  hombres  y  regoci- 
jan á  los  ángeles. 

Metió  la  mano  en  la  pila  del  agua  bendita, 
y  se  la  ofreció  con  la  punta  de  los  dedos... 


FIN 
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